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Đây là Khalai. Bạn ấy bảy tuổi.
Trong tiếng Lubukusu, tiếng mẹ đẻ
của bạn ấy, tên của bạn có nghĩa là
“người tốt”.
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Khalai thức dậy và trò chuyện cùng
cây cam. “Cây cam ơi, hãy lớn lên
và chúng tôi nhiều quả cam chín
nhé.”
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Khalai đi bộ tới trường. Trên đường
đi, bạn ấy trò chuyện cùng cỏ. “Cỏ
ơi, hãy trở nên xanh hơn và đừng
khô đi nhé.”
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Khalai đi ngang qua hoa dại. “Hoa
ơi, cứ nở hoa để mình có thể cài
bạn trên tóc nhé.”
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Ở trường, Khalai trò chuyện cùng
cái cây giữa khuôn viên trường.
“Cây ơi, hãy vươn những nhánh
cây to của bạn ra để bọn mình có
thể ngồi đọc dưới bóng mát của
bạn nhé.”
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Khalai trò chuyện cùng hang rào
xung quanh trường. “Xin hãy trở
nên chắc hơn và ngăn người xấu
vào nhé.”
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Khi Khalai từ trường về nhà, bạn ấy
ghé thăm cây cam. Khalai hỏi:
“Quả của bạn đã chín chưa?”
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Khalai thở dài: “Quả cam vẫn còn
xanh.” Khalai nói: “Cam ơi, ngày
mai mình lại ghé thăm bạn nhé! Có
thể là lúc đó, bạn sẽ có một quả
chín cho mình!”
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