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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak
bir yuvası olmayan bir grup evsiz çocuk
yaşıyormuş. Her gün onlar için yeni ve
bilinmeyen bir macera gibiymiş. Bir
sabah soğuk kaldırımlarda uyuduktan
sonra yere serdikleri hasırları
topluyorlarmış. Soğuğa dayanabilmek
için çöplerle ateş yakmışlar. Grubun
içinde Magozwe diye bir çocuk da
varmış. İçlerinde en genci oymuş.
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Magozwe’nin anne ve babası
öldüğünde o daha beş yaşında imiş. O
da amcasıyla yaşamaya başlamış.
Amcası çocukla hiç ilgilenmemiş.
Magozwe’ye hiç yeteri kadar yemek
vermemiş. Onu hep ağır işlerde
çalıştırmış.
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Magozwe soru sorduğunda veya
şikayet ettiğinde amcası onu hep
dövmüş. Okula gitmek istediğini
söyleyen Magozwe’ye, “Sen aptalın
tekisin. Hiç bir şey öğrenemezsin,”
demiş. Üç yıl boyunca böyle bir
eziyetten sonra Magozwe amcasının
evinden kaçmış. Sokaklarda yaşamaya
başlamış.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların
çoğu yemek bulmakta zorlanıyormuş.
Bazen yakalanıp tutuklanıyor, bazen de
dayak yiyorlarmış. Hastalandıklarında
yardım edecek kimseleri yokmuş.
Gruptaki çocuklar dilenerek yada
topladıkları çöpleri satarak biriktirdikleri
parayla geçinmek zorundaymış.
Şehirde egemenlik kurmak isteyen
diğer rakip gruplarla da savaşmaları
gerektiğinden hayat daha da
zorlaşıyormuş.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken
eski bir resimli hikaye kitabi bulmuş.
Kitabı temizlemiş ve kesesine koymuş.
O günden sonra hep kitabı çıkarıp
resimlerine bakmaya başlamış. Okuma
bilmediğinden yazıları anlamıyormuş.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan
bir çocuğun hikayesini anlatıyormuş.
Magozwe de pilot olacağını hayal
etmeye başlamış. Bazen o hikayedeki
çocuğun kendisi olduğunu hayal
ediyormuş.
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Soğuk bir günde Magozwe yol
kenarında durup dileniyormuş. Bir
adam ona yaklaşıp şöyle demiş,
“Merhaba benim adım Thomas. Burada
yakında, senin yemek yiyebileceğin bir
yerde çalışıyorum.” Eliyle mavi renk
çatısı olan sarı bir binayı göstermiş
adam. “Umarım oraya gidip yemek
yersin ha?” diye sormuş. Magozwe
adama ve sonra eve bakmış. “Belki,”
demiş ve oradan ayrılmış.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar
Thomas’ı hep görmeye alışmışlar.
Oraya gelip sokakta yaşayan insanlarla
konuşuyormuş. Onların hikayelerini
dinliyormuş. Ciddi ve sabırlı biriymiş,
hiç saygısız ve kaba bir davranışı
yokmuş. Bazı çocuklar öğlenleri o sarı
ve mavi renkli eve gidip yemek almaya
başlamışlar.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli
kitabına bakarken Thomas yanına
gelmiş ve oturmuş. “Ne kitabı bu?” diye
sormuş. “Büyüyüp pilot olan bir
çocuğun hikayesi,” diye cevap vermiş
Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye
sormuş Thomas. Magozwe sessizce
“Bilmiyorum, ben okumayı
öğrenmedim,” demiş.
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Bir araya geldiklerinde Magozwe
Thomas’a kendi hikayesini anlatmış.
Amcasının evinden nasıl ve neden
kaçtığını. Thomas çok fazla
konuşmamış ve Magozwe’ye hiç öğüt
de vermemiş, ama her seferinde
dikkatle dinlemiş. Bazen beraber
yürüyüş yapmışlar ve mavi çatılı evde
yemek yemişler.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın
bir gün, Thomas ona bir yeni hikaye
kitabı vermiş. Fakir bir köy çocuğunun
büyüyüp ünlü bir futbolcu olmasının
hikayesi imiş. Thomas hikayeyi bir kaç
kez okumuş Magozwe’ye ve bir gün
ona, “Sanıyorum artık senin okula gidip
okuma yazma öğrenmenin zamanı
geldi. Ne dersin?” demiş. Thomas
çocukların hem ders öğrenip hem
kalabileceği bir okuldan bahsetmiş.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula
gitmeyi düşünmeye başlamış. Ya
amcası haklı çıkarsa? Ya gerçekten
onun dediği gibi bir şey
öğrenemeyecek kadar aptalsa? Ya bu
yeni yerde dayak yerse? İçini bir korku
sarmış. “Belki de sokakta kalmam daha
iyi,” diye düşünmüş.
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Bu düşüncelerini ve korkularını
Thomas’la paylaşmış. Zamanla Thomas
onu okulda daha iyi bir hayatı olacağına
ikna etmiş.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir
evdeki bir odaya yerleşmiş. İki de oda
arkadaşı varmış. Toplam 10 çocuk
kalıyormuş burada. Evde ayrıca Cissy
Teyze ve kocası, üç köpek bir kedi bir de
keçi yaşıyormuş.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok
zormuş. Geri kaldığı bir sürü şeyi
öğrenerek sınıfın seviyesine yetişmesi
gerekiyormuş. Bazen umudunu yitirip
vazgeçmeyi düşündüğü de oluyormuş.
Ama sonra pilot ve futbolcu olan
çocukların hikayesi geliyormuş aklına.
Tıpkı onlar gibi o da pes etmemeliymiş.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka
bahçesinde oturup, okula ait bir hikaye
kitabını okuyormuş. Thomas gelmiş ve
yanına oturmuş. “Bu hikaye nedir?”
diye sormuş Thomas. “Öğretmen olan
bir çocuğun hikayesi,” diye cevap
vermiş Magozwe. “Çocuğun adı ne?”
diye sormuş Thomas. “Adı Magozwe,”
demiş Magozwe gülümseyerek.
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