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Puno ng batad, dawa, at kamoteng-
kahoy ang kahanga-hangang hardin ni
Lola. Pero natatangi ang kanyang mga
saging. Hindi man niya ito sabihin,
alam kong ako ang paboritong apo ni
Lola kahit na marami siyang apo.
Madalas niya akong inaanyayahan sa
kanyang buhay. Marami siyang
ibinihaging maliliit na sikreto sa akin.
Pero mayroon siyang isang sikretong
hindi ibinahagi sa akin: kung saan siya
nagpapahinog ng mga saging.

2



Isang araw, may nakita akong
dayaming basket na inaarawan sa
labas ng bahay ni Lola. Nang tinanong
ko siya kung para saan iyon, ang
tanging sagot na nakuha ko ay, “Iyan
ang aking mahiwagang basket.” Sa tabi
ng basket ay mga dahon ng saging na
paminsan-minsan ay binabaliktad ni
lola. Nag-usisa ako. “Para saan ang
mga dahon, Lola?” tanong ko. Ang
tanging sagot na nakuha ko ay, “Iyan
ang aking mga mahiwagang dahon.”
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Nakakawiling panoorin si Lola, ang mga
saging, ang mga dahon nito, at ang
malaking dayaming basket. Pero may
ipinabilin sa akin si Lola para kay
Nanay. “Lola, sige na ho, hayaan ninyo
ho akong panoorin kayong
maghanda…” “Huwag matigas ang ulo,
apo, gawin mo na lang ang sinabi ko,”
pilit niya. Tumakbo ako paalis.
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Nang bumalik ako, nakaupo si Lola sa
labas pero wala ang basket o ang mga
saging. “Lola, nasaan po ang basket,
ang mga saging, at nasaan po ang…”
Pero ang tanging sagot niya ay,
“Nandoon sa aking mahiwagang
taguan.” Nalungkot ako!
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Makalipas ang dalawang araw,
inutusan ako ni Lola na kunin ang
kanyang tungkod mula sa kanyang
silid-tulugan. Bumungad sa akin ang
mabangong amoy ng mga nahihinog
na saging sa oras na buksan ko ang
pinto. Sa looban nito ay ang malaki at
mahiwagang dayaming basket ni Lola.
Nakatago ito sa isang lumang kumot.
Iniangat ko ito at sininghot ang
mabangong amoy nito.
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Ginulantang ako ng boses ni Lola nang
tumawag siya, “Ano’ng ginagawa mo?
Dalian mo na’t kunin ang aking
tungkod.” Dali-dali kong dinala ang
kanyang tungkod. “Ano’ng nginingiti
mo diyan?” tanong ni Lola. Napagtanto
ko sa kanyang tanong na nakangiti pa
rin ako dahil sa pagkakatuklas ko sa
kanyang mahiwagang taguan.
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Sumunod na araw, nang dumalaw si
Lola kay Nanay, nagmadali akong
pumunta sa kanyang bahay para
tingnan ulit ang mga saging. Mayroong
isang kumpol na napakahinog.
Kumuha ako ng isa at itinago ito sa
aking bestida. Matapos takpan ang
basket, nagtungo ako sa likod ng bahay
at kinain ito. Iyon ang pinakamatamis
na saging na aking natikman.
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Kinabukasan, nang namimitas ng gulay
si Lola sa bakuran, pumuslit ako sa
kuwarto at sinilip ang mga saging.
Hindi ko mapigilan ang sarili ko na
kumupit ng isang kumpol ng apat na
saging. Habang lumalakad ako ng
patiyad palabas ng pinto, narinig ko
ang ubo ni Lola sa labas. Itinago ko ang
mga saging habang naglalakad,
hanggang sa malampasan ko siya.
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Maagang gumising si Lola kinabukasan
para magtinda sa palengke. Lagi
niyang dala ang mga hinog na saging
at kamoteng-kahoy para itinda doon.
Hindi ako nagmadaling dalawin siya
noong araw na iyon. Pero hindi ko na
siya maaaring iwasan pa.
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Kinagabihan, tinawag ako ni Nanay,
Tatay, at ni Lola. Alam ko kung bakit. Sa
pagtulog ko, alam kong hindi na ako
magnanakaw muli, hindi kay Lola, hindi
sa aking mga magulang, at siguradong
hindi kaninuman.
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