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Vườn của bà rất tuyệt, có nhiều lúa
miến, kê, và sắn. Nhưng ngon nhất vẫn
là chuối. Dù bà có nhiều cháu, tôi vẫn
thầm nghĩ rằng tôi là người bà yêu
thích nhất. Bà thường mời tôi tới nhà.
Bà cũng kể cho tôi nghe nhiều bí mật
nho nhỏ. Nhưng có một bí mật mà bà
không bao giờ kể cho tôi nghe, đó là
nơi mà bà ủ chín chuối.
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Một ngày nọ, tôi thấy một cái rổ rơm để
ngoài trời bên ngoài nhà bà. Khi tôi hỏi
bà cái rổ để làm gì, câu trả lời duy nhất
mà tôi nhận được là: “Đó là cái rổ thần
kì của bà đấy!” Bên cạnh cái rổ có vài
tàu lá chuối mà thỉnh thoảng bà lật qua
lật lại. Tôi tò mò hỏi: “Lá này để làm gì
vậy bà?” Câu trả lời duy nhất mà tôi
nhận được là: “Đó là những tàu lá thần
kì của bà đấy!”
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Thật là thú vị khi nhìn bà, chuối, là
chuối, và cái giỏ rơm to. Nhưng bà bảo
tôi chạy đến nhà mẹ làm việc vặt cho
bà. “Bà ơi, xin hãy cho cháu xem bà
chuẩn bị…” Bà cứ khăng khăng bảo:
“Cháu ơi, đừng có bướng bỉnh nữa nào.
Hãy làm như bà bảo đi nhé.”
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Khi tôi trở về, bà đang ngồi bên ngoài,
nhưng không có rổ, cũng không có
chuối. “Bà ơi, cái rổ đâu? Chuối đâu hết
rồi? Và…” Nhưng câu trả lời duy nhất
tôi nhận được là: “Chúng đang ở một
nơi thần kì của bà.” Thật là đáng thất
vọng!
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Hai ngày sau, bà bảo tôi đi lấy cây gậy
cho bà trong phòng ngủ. Ngay khi tôi
mở cửa ra, một mùi chuối chín thơm
nức chào đón tôi. Ở trong phòng ngủ là
cái giỏ rơm thần kì của bà. Nó được
giấu kín trong một cái mền cũ. Tôi giở
cái mền lên và ngửi mùi thơm nức.

6



Giọng nói của bà làm tôi giật bắn người
khi bà gọi: “Cháu làm gì vậy? Đem cho
bà cây gậy nhanh lên nào.” Tôi chạy ra
ngoài cùng với cây gậy của bà. Bà hỏi:
“Cháu cười gì thế?” Câu hỏi của bà làm
tôi nhận ra rằng mình vẫn còn cười vì
phát hiện ra nơi thần kì của bà.
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Ngày hôm sau, khi bà tới nhà mẹ, tôi
chạy vội tới nhà bà để kiểm tra những
quả cuối lần nữa. Có một nải chuối rất
chín. Tôi hái một quả và giấu trong áo
đầm của mình. Sau khi che cái rổ lại, tôi
ra sau nhà và ăn vội quả chuối. Đó là
quả chuối ngọt nhất mà tôi từng ăn.
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Ngày hôm sau, khi bà ở ngoài vườn hái
rau, tôi lẻn vào nhà và trộm nhìn những
quả chuối. Chuối chín gần hết rồi. Cầm
lòng không được, tôi hái bốn quả. Khi
tôi đi rón rén ra ngoài, tôi nghe bà ho
bên ngoài. Tôi giấu những quả chuối
dưới áo đầm và đi ngang qua bà.
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Ngày hôm sau là ngày đi chợ. Bà thức
dậy rất sớm. Bà luôn mang chuối chín
và sắn ra chợ bán. Ngày đó, tôi không
chạy vội tới nhà bà nữa. Nhưng tôi
không thể nào tránh mặt bà lâu được
nữa.
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Tối ngày hôm đó, tôi bị bố, mẹ, và bà
gọi lại. Tôi biết ngay là vì sao. Tối hôm
đó, khi tôi đi ngủ, tôi biết rằng mình
không thể tiếp tục lấy trộm nữa, không
thể lấy trộm của bà, của bố mẹ, và dĩ
nhiên là của những người khác.
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