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Büyükannemin bahçesinde bütün güzel
meyvelerden vardı. Ama en iyileri
muzlardı. Büyükannenin bir çok torunu
olduğu halde beni özellikle sevdiğini
gizliden gizliye biliyordum. Beni sık sık
evine davet ederdi. Hatta benimle
küçük sırlarını da paylaşırdı. Benimle
paylaşmadığı bir sırrı vardı : muzları
nerede olgunlaştırdığı.
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Bir gün Büyükannemin evinin dışında
samandan yapılmış büyük bir sepet
gördüm. Ne olduğunu sorduğumda
sadece “Benim sihirli sepetim,” dedi.
Sepetin yanında büyükannemin zaman
zaman ters yüz ettiği muz yaprakları
vardı. Merak etmiştim. “Bu yapraklar ne
işe yarıyor büyükanne?” Tek aldığım
cevap şuydu, “Onlar benim sihirli
yapraklarım.”
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Büyükannemi, muzları, muz
yapraklarını, ve büyük saman sepetini
izlemek çok ilginçti. Ama beni bir iki iş
için anneme yolladı. “Büyükanne lütfen
kalıp senin hazırlıklarını izleyeyim…”
“İnadı bırak çocuğum, sana ne
diyorsam onu yap,” diye ısrar etti.
Bende hemen eve koştum.
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Geri döndüğümde büyükannem
dışarıda oturuyordu ama görünürde ne
sepet ne de muzlar vardı. “Büyükanne,
sepet nerede, muzlar nerede….” Ama
aldığım tek cevap şuydu, “Benim sihirli
yerimdeler.” Çok can sıkıcı bir
durumdu.
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İki gün sonra, büyükannem beni yatak
odasından bastonunu getirmeye
gönderdi. Odanın kapısını açar açmaz
olgunlaşmakta olan muzların keskin
kokusunu duydum. İçerdeki odada
büyükannenin büyük saman sepeti
vardı. Eski bir battaniye ile örtülmüştü.
Örtüyü kaldırıp o nefis kokuyu içime
çektim.
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Büyükannenin sesiyle irkildim. “Haydi,
nerede kaldın? Çabuk bastonumu getir
bana.” Hemen bastonunu ona
yetiştirdim. “Neden gülümsüyorsun
sen?” diye sordu büyükannem. O anda
fark ettim ki onun sihirli yerinin sırrını
keşfettiğim için hâlâ gülümsüyordum.
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Ertesi gün büyükannem annemi
ziyarete geldiğinde hemen onun evine
koşup muzlara bir kez daha baktım. Bir
sürüsü olgunlaşmıştı. Birini alıp
elbisemin içine sakladım. Sepeti tekrar
örttükten sonra evin arkasına geçip onu
çabucak yedim. Şimdiye kadar yediğim
en lezzetli muzdu.
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Sonraki gün, büyükannem bahçede
sebze toplarken, gene gizlice muzlara
bakmaya gittim. Aşağı yukarı hepsi
olgunlaşmıştı. Dayanamayıp dört
tanesini aldım. Yavaşça kapıya
yaklaştığımda, büyükannemin dışarıda
öksürdüğünü duydum. Hemen muzları
elbisemde saklayıp yanından yürüyüp
geçtim.
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Ertesi gün semt pazarı günüydü.
Büyükannem hep erkenden uyanıp
olgunlaşan muzları ve diğer meyveleri
toplar pazara satmaya götürürdü. O
gün onu ziyaret etmek için çok acele
etmedim. Ama yakında nasılsa
görecektim.
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O akşam annem babam ve
büyükannem toplanıp beni yanlarına
çağırdılar. Ne diyeceklerini biliyordum.
O gece yatağıma yattığımda bir daha
hiç bir şey çalamayacağımı da
biliyordum, ne büyükannemden, ne
annemden, ne babamdan, ve tabii ki ne
de herhangi bir kimseden.
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