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En la ajetreada ciudad de Nairobi, lejos
de la apacible vida hogareña, vivía un
grupo de jóvenes mendigos. Vivían el
día a día como si no hubiera futuro.
Una mañana, los chicos estaban
empacando sus mantas después de
dormir en la fría calle. Prendieron una
fogata con basura para espantar el frío.
Uno de los jóvenes del grupo era
Magozwe. Era el más joven.
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Cuando los padres de Magozwe
murieron, él sólo tenía cinco años de
edad. Se fue a vivir con su tío. Pero
Magozwe no le importaba a ese
hombre. No le daba suficiente comida.
Y lo hacía trabajar muy duro.
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Si Magozwe se quejaba o hacía
preguntas, su tío le daba una golpiza.
Cuando Magozwe le preguntó si podía
ir a la escuela, su tío lo golpeó y le dijo,
“eres demasiado estúpido para
aprender”. Después de tres años de
vivir así, Magozwe se escapó de la casa
de su tío. Empezó a vivir en la calle.
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La vida en la calle era difícil y muchos
de los niños tenían dificultades para
conseguir comida día a día. Algunas
veces los arrestaban, otras veces les
daban golpizas. Cuando se
enfermaban, no tenían quién los
ayudara. El grupo de jóvenes dependía
de lo poco que recibían mendigando,
de la venta de plásticos y del reciclaje.
La vida era aun más difícil por las
peleas con grupos rivales que querían
tener el control de ciertas partes de la
ciudad.
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Un día, Magozwe estaba escarbando
los basureros y encontró un libro de
cuentos viejo y destrozado. Le quitó el
polvo y lo guardó en su bolsa. Todos los
días, sacaba el libro y miraba las
ilustraciones. Pero no sabía cómo leer
las palabras.
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Las ilustraciones contaban la historia
de un chico que creció y se convirtió en
piloto. Magozwe fantaseaba con ser
piloto. A veces, se imaginaba que él era
el chico de la historia.
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Hacía frío y Magozwe estaba
mendigando en la calle. Un hombre se
le acercó. “Hola, soy Thomas. Trabajo
cerca de aquí, en un lugar donde
podemos darte comida,” dijo el
hombre. Apuntaba hacia una casa
amarilla con techo azul. “Ojalá vayas
pronto a buscar comida” le dijo.
Magozwe miró al hombre, y después
miró la casa. “Quizá”, dijo, y se fue.
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Con el paso de los meses, los jóvenes
mendigos se acostumbraron a la
presencia de Thomas. Él disfrutaba
hablar con la gente, especialmente con
los mendigos. Thomas escuchaba las
historias de sus vidas. Era serio y
paciente, y nunca maleducado ni
irrespetuoso. Algunos de los chicos
empezaron a ir a la casa amarilla y azul
a buscar comida al mediodía.
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Magozwe estaba sentado en la calle
mirando su libro cuando Thomas vino y
se sentó a su lado. “¿De qué trata la
historia?” preguntó Thomas. “Trata
sobre un chico que se convierte en
piloto,” respondió Magozwe. “¿Cómo
se llama el niño?” preguntó Thomas.
“No sé porque no sé leer,” dijo
Magozwe en voz baja.
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Cuando volvieron a reunirse, Magozwe
le relató la historia de su vida a
Thomas. Le habló de su tío y de por qué
huyó de esa casa. Thomas no hablaba
mucho, y no le decía a Magozwe qué
hacer, pero siempre le escuchaba con
atención. Algunas veces conversaban
mientras comían en la casa del techo
azul.
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Cuando Magozwe cumplió alrededor
de diez años, Thomas le regaló un
nuevo libro de cuentos. Era la historia
de un niño de una aldea que creció y se
convirtió en un famoso jugador de
fútbol. Thomas le leyó esa historia a
Magozwe en muchas ocasiones, hasta
que un día le dijo, “Creo que ya es
tiempo que vayas a la escuela y
aprendas a leer. ¿Qué te parece?”
Thomas le explicó que conocía un lugar
donde los niños podían vivir e ir a la
escuela.
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Magozwe pensó en este nuevo lugar y
en ir a la escuela. Pero, ¿y si su tío tenía
razón y era demasiado estúpido para
aprender? ¿Y si volvían a darle golpizas
en este nuevo lugar? Magozwe sintió
miedo. “Quizá sea mejor seguir
viviendo en la calle,” pensó.
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Magozwe le habló de sus miedos a
Thomas. Con el paso del tiempo,
Thomas pudo asegurarle al chico que
su vida iba a ser mejor en ese nuevo
lugar.
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Y así fue como Magozwe se fue a vivir a
una habitación en una casa con techo
verde. Compartía su habitación con
otros dos chicos. Había un total de diez
chicos viviendo en esa casa. Vivían
junto a la tía Cissy y su esposo, tres
perros, un gato y una vieja cabra.

15



Magozwe empezó a ir a la escuela y fue
difícil. Tenía mucho con qué ponerse al
día. Muchas veces quiso rendirse. Pero
pensaba en el piloto y en el jugador de
fútbol de los libros. Al igual que ellos,
Magozwe no se rindió.
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Magozwe estaba sentado en el patio de
la casa del techo verde, leyendo un
libro de cuentos de su escuela. Thomas
se le acercó y se sentó junto a él. “¿De
qué trata la historia?” preguntó
Thomas. “Trata sobre un chico que se
convierte en profesor,” respondió
Magozwe. “¿Cómo se llama el chico?”
preguntó Thomas. “Su nombre es
Magozwe,” dijo Magozwe sonriendo.
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