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Đây là Khalai. Bạn ấy bảy tuổi. Trong
tiếng Lubukusu, tiếng mẹ đẻ của bạn
ấy, tên của bạn có nghĩa là “người
tốt”.
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Khalai thức dậy và trò chuyện cùng
cây cam. “Cây cam ơi, hãy lớn lên và
chúng tôi nhiều quả cam chín nhé.”
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Khalai đi bộ tới trường. Trên đường đi,
bạn ấy trò chuyện cùng cỏ. “Cỏ ơi, hãy
trở nên xanh hơn và đừng khô đi
nhé.”
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Khalai thở dài: “Quả cam vẫn còn
xanh.” Khalai nói: “Cam ơi, ngày mai
mình lại ghé thăm bạn nhé! Có thể là
lúc đó, bạn sẽ có một quả chín cho
mình!”
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Khalai đi ngang qua hoa dại. “Hoa ơi,
cứ nở hoa để mình có thể cài bạn trên
tóc nhé.”
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Khi Khalai từ trường về nhà, bạn ấy
ghé thăm cây cam. Khalai hỏi: “Quả
của bạn đã chín chưa?”

8



Ở trường, Khalai trò chuyện cùng cái
cây giữa khuôn viên trường. “Cây ơi,
hãy vươn những nhánh cây to của
bạn ra để bọn mình có thể ngồi đọc
dưới bóng mát của bạn nhé.”

6

Khalai trò chuyện cùng hang rào xung
quanh trường. “Xin hãy trở nên chắc
hơn và ngăn người xấu vào nhé.”
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