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Vudn cla ba rat tuyét, c6 nhiéu la mién, ké, va san. Nhung
ngon nhat van la chudi. DU ba c6 nhiéu chau, tdi van tham
nghi rang t6i la ngudi ba yéu thich nhat. Ba thudng mai toi
t&i nha. Ba cling ké cho t6i nghe nhiéu bi mat nho nhd.
Nhung c6 mot bi mat ma ba khéng bao gid ké cho téi nghe,
dé la noi ma ba U chin chu6i.

Le jardin de grand-mére était merveilleux - plein de sorgho,
de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout, c’était les
bananes. Bien que grand-mére avait beaucoup de petits-
enfants, je savais que secretement j'étais sa préférée. Elle
m’invitait souvent dans sa maison. Elle partageait avec moi
ses petits secrets. Mais il y avait une chose qu’elle gardait
secréte : L'endroit ou elle faisait murir les bananes.



MOt ngay no, toi thady mét céi ré rom dé ngoai troi bén
ngoai nha ba. Khi tdi hdi ba céi ré dé lam gi, cau tra 16i duy
nhat ma téi nhan dugc 1a: “D6 la cai r6 than ki clia ba day!”
Bén canh cai r6 co6 vai tau la chudi ma thinh thoadng ba lat
qua lat lai. Téi td mo hoi: “La nay dé lam gi vay ba?” Cau tra
|6i duy nhat ma téi nhan dugc la: “Dé la nhirng tau la than
ki cla ba day!”

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-meére. Quand je lui ai demandé a
quoi il servait, pour seule réponse, elle me dit : « C'est mon
panier magique. » A coté du panier, il y avait plusieurs
feuilles de bananier que grand-meére retournait de temps
en temps. J'étais curieuse. « A quoi servent ces feuilles,
grand-meére ? » demandai-je. Mais pour seule réponse, elle
me dit : « Ce sont mes feuilles magiques. »



That la tha vi khi nhin ba, chudi, la chudi, va cai gié rom to.
Nhung ba bao téi chay dén nha me lam viéc vat cho ba. “Ba
oi, xin hdy cho chau xem ba chuan bi...” Ba cr khang khang
bao: “Chau oi, dirng c6 budng binh nira nao. Hay lam nhu
ba bao di nhé.”

C'était fascinant de regarder grand-mere, les bananes, les
feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mere m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mere, s'il te plait, laisse-
moi regarder ce que tu prépares... « Ne sois pas tétue,
petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je partis
donc en courant.



Khi toi trd vé, ba dang ngdi bén ngoai, nhung khdng ¢é ro,
cling khéng c6 chudi. “Ba oi, cai ré dau? Chudi dau hét roi?
Va..." Nhung cau tra I0i duy nhat tdéi nhan dugc la: “Chung
dang & mot noi than ki cda ba.” That la dang that vong!

A mon retour, grand-mére était assise dehors, maisil n'y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mere, ou est le
panier, ou sont toutes les bananes, et ou est ... « Mais pour
seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J'étais trés décue.



Hai ngay sau, ba bao tdi di |dy cay gay cho ba trong phong
ngl. Ngay khi téi md ctra ra, mot mui chudi chin thom nirc
chdo dén téi. O trong phong ng 13 cai gid rom than ki clia
ba. N6 dugc gidu kin trong mot cai mén cl. Toi gid cai mén
|én va nglri mui thom nirc.

Deux jours plus tard, grand-mére m’envoya dans sa
chambre chercher son baton de marche. Dés que j'ouvris la
porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la piece, se trouvait le grand panier
magique de grand-mere. Il était bien caché sous une vieille
couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.



Giong néi cla ba lam t6i giat ban ngudi khi ba goi: “Chau
lam gi vay? Bbem cho ba cdy gay nhanh 1én nao.” Toi chay ra
ngoai cung vai cay gay cla ba. Ba hoi: “Chau cudi gi thé?”
Cau hdi cia ba lam t6i nhén ra rang minh van con cudi vi
phat hién ra noi than ki cia ba.

La voix de grand-meére me fit sursauter quand elle appela, «
Que fais-tu ? Dépéche-toi de m'apporter mon baton ». Je
me suis alors précipitée avec sa canne. « Qu’est-ce qui te
fait sourire ? » demanda grand-mere. Sa question me fit
réaliser que je souriais encore en pensant a la découverte
de son lieu magique.



Ngay hém sau, khi ba t&i nha me, tbi chay voi téi nha ba dé

kiém tra nhitng qua cudi lan nira. C6 moét nai chuéi rat chin.
T6i hadi mét qua va gidu trong 4o dam cldia minh. Sau khi che
cai ro lai, toi ra sau nha va an véi qua chudi. Bé la qua chudi
ngot nhat ma tdi tirng an.

Le lendemain, lorsque grand-mére est venue rendre visite a
maman, je me suis précipitée chez elle pour regarder les
bananes une fois de plus. Il y en avait plusieurs, qui étaient
déja trés mdres. )'en pris une, que je cachai sous ma robe.
Aprés avoir recouvert le panier, je me rendis derriére la
maison pour la manger en vitesse. C'était la banane la plus
douce que je n'avais jamais goutée.



Ngay hdm sau, khi ba & ngoai vuon héi rau, toi Ién vao nha
va trom nhin nhirng qua chudi. Chudi chin gan hét réi. Cam
long khdng dugc, tdi hai bén qua. Khi téi di rén rén ra
ngoai, téi nghe ba ho bén ngoai. Téi gidu nhirng qua chudi
dudi 4o dam va di ngang qua ba.

Le lendemain, alors que grand-mere était dans le jardin en
train de ramasser des légumes, je me suis glissée dans sa
chambre pour regarder les bananes. Elles étaient presque
toutes mdres. Je n'ai pas pu résister, et pris quatre autres
bananes. Alors que je marchais sur la pointe des pieds vers
la porte, j'entendis grand-mére tousser dehors. J'eus juste
le temps de cacher les bananes sous ma robe avant de
passer devant elle en m’éloignant.



Ngay hom sau la ngay di chg. Ba thirc day rat sém. Ba luén
mang chudi chin va san ra chg ban. Ngay do, t6i khong chay
vOi téi nha ba ntra. Nhung téi khéng thé nao trdnh mat ba
lau dugc nira.

Le lendemain, c’'était le jour du marché. Grand-mere se
réveilla tres tot. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes madres pour les vendre sur le marché. Ce jour-la, je
ne me suis pas dépéchée pour aller lui rendre visite. Mais je
n'allais pas pouvoir I'éviter bien longtemps.
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T6i ngay hdm dé, téi bi bd, me, va ba goi lai. T6i biét ngay la
vi sao. T6i hdm do, khi toi di ngu, tdi biét rang minh khong
thé tiép tuc 1ay trom nita, khdng thé lay trém clia ba, clia bd
me, va di nhién la cta nhitrng ngudi khac.

Plus tard ce soir-la, ma mére, mon pére et grand-mére
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit la quand je me
suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais voler,
ni ma grand-mere, ni mes parents, ni qui que ce soit
d’'autres.
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