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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak bir yuvası olmayan
bir grup evsiz çocuk yaşıyormuş. Her gün onlar için yeni ve
bilinmeyen bir macera gibiymiş. Bir sabah soğuk
kaldırımlarda uyuduktan sonra yere serdikleri hasırları
topluyorlarmış. Soğuğa dayanabilmek için çöplerle ateş
yakmışlar. Grubun içinde Magozwe diye bir çocuk da varmış.
İçlerinde en genci oymuş.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide
de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Magozwe’nin anne ve babası öldüğünde o daha beş yaşında
imiş. O da amcasıyla yaşamaya başlamış. Amcası çocukla hiç
ilgilenmemiş. Magozwe’ye hiç yeteri kadar yemek
vermemiş. Onu hep ağır işlerde çalıştırmış.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Magozwe soru sorduğunda veya şikayet ettiğinde amcası
onu hep dövmüş. Okula gitmek istediğini söyleyen
Magozwe’ye, “Sen aptalın tekisin. Hiç bir şey
öğrenemezsin,” demiş. Üç yıl boyunca böyle bir eziyetten
sonra Magozwe amcasının evinden kaçmış. Sokaklarda
yaşamaya başlamış.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il
pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre
dans la rue.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların çoğu yemek bulmakta
zorlanıyormuş. Bazen yakalanıp tutuklanıyor, bazen de
dayak yiyorlarmış. Hastalandıklarında yardım edecek
kimseleri yokmuş. Gruptaki çocuklar dilenerek yada
topladıkları çöpleri satarak biriktirdikleri parayla geçinmek
zorundaymış. Şehirde egemenlik kurmak isteyen diğer rakip
gruplarla da savaşmaları gerektiğinden hayat daha da
zorlaşıyormuş.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken eski bir resimli hikaye
kitabi bulmuş. Kitabı temizlemiş ve kesesine koymuş. O
günden sonra hep kitabı çıkarıp resimlerine bakmaya
başlamış. Okuma bilmediğinden yazıları anlamıyormuş.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan bir çocuğun hikayesini
anlatıyormuş. Magozwe de pilot olacağını hayal etmeye
başlamış. Bazen o hikayedeki çocuğun kendisi olduğunu
hayal ediyormuş.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garçon dans
l’histoire.
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Soğuk bir günde Magozwe yol kenarında durup
dileniyormuş. Bir adam ona yaklaşıp şöyle demiş, “Merhaba
benim adım Thomas. Burada yakında, senin yemek
yiyebileceğin bir yerde çalışıyorum.” Eliyle mavi renk çatısı
olan sarı bir binayı göstermiş adam. “Umarım oraya gidip
yemek yersin ha?” diye sormuş. Magozwe adama ve sonra
eve bakmış. “Belki,” demiş ve oradan ayrılmış.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda l’homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar Thomas’ı hep
görmeye alışmışlar. Oraya gelip sokakta yaşayan insanlarla
konuşuyormuş. Onların hikayelerini dinliyormuş. Ciddi ve
sabırlı biriymiş, hiç saygısız ve kaba bir davranışı yokmuş.
Bazı çocuklar öğlenleri o sarı ve mavi renkli eve gidip yemek
almaya başlamışlar.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleu pour
avoir un repas à midi.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli kitabına bakarken
Thomas yanına gelmiş ve oturmuş. “Ne kitabı bu?” diye
sormuş. “Büyüyüp pilot olan bir çocuğun hikayesi,” diye
cevap vermiş Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye sormuş
Thomas. Magozwe sessizce “Bilmiyorum, ben okumayı
öğrenmedim,” demiş.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est
l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Bir araya geldiklerinde Magozwe Thomas’a kendi hikayesini
anlatmış. Amcasının evinden nasıl ve neden kaçtığını.
Thomas çok fazla konuşmamış ve Magozwe’ye hiç öğüt de
vermemiş, ama her seferinde dikkatle dinlemiş. Bazen
beraber yürüyüş yapmışlar ve mavi çatılı evde yemek
yemişler.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire,
mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la
maison au toit bleu.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın bir gün, Thomas
ona bir yeni hikaye kitabı vermiş. Fakir bir köy çocuğunun
büyüyüp ünlü bir futbolcu olmasının hikayesi imiş. Thomas
hikayeyi bir kaç kez okumuş Magozwe’ye ve bir gün ona,
“Sanıyorum artık senin okula gidip okuma yazma
öğrenmenin zamanı geldi. Ne dersin?” demiş. Thomas
çocukların hem ders öğrenip hem kalabileceği bir okuldan
bahsetmiş.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les
enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula gitmeyi düşünmeye
başlamış. Ya amcası haklı çıkarsa? Ya gerçekten onun dediği
gibi bir şey öğrenemeyecek kadar aptalsa? Ya bu yeni yerde
dayak yerse? İçini bir korku sarmış. “Belki de sokakta
kalmam daha iyi,” diye düşünmüş.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il.
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Bu düşüncelerini ve korkularını Thomas’la paylaşmış.
Zamanla Thomas onu okulda daha iyi bir hayatı olacağına
ikna etmiş.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir evdeki bir odaya
yerleşmiş. İki de oda arkadaşı varmış. Toplam 10 çocuk
kalıyormuş burada. Evde ayrıca Cissy Teyze ve kocası, üç
köpek bir kedi bir de keçi yaşıyormuş.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok zormuş. Geri kaldığı
bir sürü şeyi öğrenerek sınıfın seviyesine yetişmesi
gerekiyormuş. Bazen umudunu yitirip vazgeçmeyi
düşündüğü de oluyormuş. Ama sonra pilot ve futbolcu olan
çocukların hikayesi geliyormuş aklına. Tıpkı onlar gibi o da
pes etmemeliymiş.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka bahçesinde oturup, okula ait
bir hikaye kitabını okuyormuş. Thomas gelmiş ve yanına
oturmuş. “Bu hikaye nedir?” diye sormuş Thomas.
“Öğretmen olan bir çocuğun hikayesi,” diye cevap vermiş
Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye sormuş Thomas. “Adı
Magozwe,” demiş Magozwe gülümseyerek.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à
côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? »
Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s’appelle le garçon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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