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Büyükannemin bahçesinde bütün güzel meyvelerden vardı.
Ama en iyileri muzlardı. Büyükannenin bir çok torunu
olduğu halde beni özellikle sevdiğini gizliden gizliye
biliyordum. Beni sık sık evine davet ederdi. Hatta benimle
küçük sırlarını da paylaşırdı. Benimle paylaşmadığı bir sırrı
vardı : muzları nerede olgunlaştırdığı.

•••

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum, millet,
and cassava. But best of all were the bananas. Although
Grandma had many grandchildren, I secretly knew that I
was her favourite. She invited me often to her house. She
also told me little secrets. But there was one secret she did
not share with me: where she ripened bananas.
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Bir gün Büyükannemin evinin dışında samandan yapılmış
büyük bir sepet gördüm. Ne olduğunu sorduğumda sadece
“Benim sihirli sepetim,” dedi. Sepetin yanında
büyükannemin zaman zaman ters yüz ettiği muz yaprakları
vardı. Merak etmiştim. “Bu yapraklar ne işe yarıyor
büyükanne?” Tek aldığım cevap şuydu, “Onlar benim sihirli
yapraklarım.”

•••

One day I saw a big straw basket placed in the sun outside
Grandma’s house. When I asked what it was for, the only
answer I got was, “It’s my magic basket.” Next to the
basket, there were several banana leaves that Grandma
turned from time to time. I was curious. “What are the
leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I got was,
“They are my magic leaves.”
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Büyükannemi, muzları, muz yapraklarını, ve büyük saman
sepetini izlemek çok ilginçti. Ama beni bir iki iş için anneme
yolladı. “Büyükanne lütfen kalıp senin hazırlıklarını
izleyeyim…” “İnadı bırak çocuğum, sana ne diyorsam onu
yap,” diye ısrar etti. Bende hemen eve koştum.

•••

It was so interesting watching Grandma, the bananas, the
banana leaves and the big straw basket. But Grandma sent
me off to my mother on an errand. “Grandma, please, let
me watch as you prepare…” “Don’t be stubborn, child, do as
you are told,” she insisted. I took off running.
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Geri döndüğümde büyükannem dışarıda oturuyordu ama
görünürde ne sepet ne de muzlar vardı. “Büyükanne, sepet
nerede, muzlar nerede….” Ama aldığım tek cevap şuydu,
“Benim sihirli yerimdeler.” Çok can sıkıcı bir durumdu.

•••

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is the
basket, where are all the bananas, and where…” But the
only answer I got was, “They are in my magic place.” It was
so disappointing!
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İki gün sonra, büyükannem beni yatak odasından
bastonunu getirmeye gönderdi. Odanın kapısını açar açmaz
olgunlaşmakta olan muzların keskin kokusunu duydum.
İçerdeki odada büyükannenin büyük saman sepeti vardı.
Eski bir battaniye ile örtülmüştü. Örtüyü kaldırıp o nefis
kokuyu içime çektim.

•••

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking stick
from her bedroom. As soon as I opened the door, I was
welcomed by the strong smell of ripening bananas. In the
inner room was grandma’s big magic straw basket. It was
well hidden by an old blanket. I lifted it and sniffed that
glorious smell.
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Büyükannenin sesiyle irkildim. “Haydi, nerede kaldın?
Çabuk bastonumu getir bana.” Hemen bastonunu ona
yetiştirdim. “Neden gülümsüyorsun sen?” diye sordu
büyükannem. O anda fark ettim ki onun sihirli yerinin sırrını
keşfettiğim için hâlâ gülümsüyordum.

•••

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried out
with her walking stick. “What are you smiling about?”
Grandma asked. Her question made me realise that I was
still smiling at the discovery of her magic place.
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Ertesi gün büyükannem annemi ziyarete geldiğinde hemen
onun evine koşup muzlara bir kez daha baktım. Bir sürüsü
olgunlaşmıştı. Birini alıp elbisemin içine sakladım. Sepeti
tekrar örttükten sonra evin arkasına geçip onu çabucak
yedim. Şimdiye kadar yediğim en lezzetli muzdu.

•••

The following day when grandma came to visit my mother, I
rushed to her house to check the bananas once more.
There was a bunch of very ripe ones. I picked one and hid it
in my dress. After covering the basket again, I went behind
the house and quickly ate it. It was the sweetest banana I
had ever tasted.
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Sonraki gün, büyükannem bahçede sebze toplarken, gene
gizlice muzlara bakmaya gittim. Aşağı yukarı hepsi
olgunlaşmıştı. Dayanamayıp dört tanesini aldım. Yavaşça
kapıya yaklaştığımda, büyükannemin dışarıda öksürdüğünü
duydum. Hemen muzları elbisemde saklayıp yanından
yürüyüp geçtim.

•••

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the bananas.
Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a bunch of four.
As I tiptoed towards the door, I heard grandma coughing
outside. I just managed to hide the bananas under my
dress and walked past her.
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Ertesi gün semt pazarı günüydü. Büyükannem hep
erkenden uyanıp olgunlaşan muzları ve diğer meyveleri
toplar pazara satmaya götürürdü. O gün onu ziyaret etmek
için çok acele etmedim. Ama yakında nasılsa görecektim.

•••

The following day was market day. Grandma woke up early.
She always took ripe bananas and cassava to sell at the
market. I did not hurry to visit her that day. But I could not
avoid her for long.
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O akşam annem babam ve büyükannem toplanıp beni
yanlarına çağırdılar. Ne diyeceklerini biliyordum. O gece
yatağıma yattığımda bir daha hiç bir şey çalamayacağımı da
biliyordum, ne büyükannemden, ne annemden, ne
babamdan, ve tabii ki ne de herhangi bir kimseden.

•••

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to sleep,
I knew I could never steal again, not from grandma, not
from my parents, and certainly not from anyone else.
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