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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak bir yuvası olmayan
bir grup evsiz çocuk yaşıyormuş. Her gün onlar için yeni ve
bilinmeyen bir macera gibiymiş. Bir sabah soğuk
kaldırımlarda uyuduktan sonra yere serdikleri hasırları
topluyorlarmış. Soğuğa dayanabilmek için çöplerle ateş
yakmışlar. Grubun içinde Magozwe diye bir çocuk da varmış.
İçlerinde en genci oymuş.

•••

In the busy city of Nairobi, far away from a caring life at
home, lived a group of homeless boys. They welcomed each
day just as it came. On one morning, the boys were packing
their mats after sleeping on cold pavements. To chase away
the cold they lit a fire with rubbish. Among the group of
boys was Magozwe. He was the youngest.
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Magozwe’nin anne ve babası öldüğünde o daha beş yaşında
imiş. O da amcasıyla yaşamaya başlamış. Amcası çocukla hiç
ilgilenmemiş. Magozwe’ye hiç yeteri kadar yemek
vermemiş. Onu hep ağır işlerde çalıştırmış.

•••

When Magozwe’s parents died, he was only five years old.
He went to live with his uncle. This man did not care about
the child. He did not give Magozwe enough food. He made
the boy do a lot of hard work.
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Magozwe soru sorduğunda veya şikayet ettiğinde amcası
onu hep dövmüş. Okula gitmek istediğini söyleyen
Magozwe’ye, “Sen aptalın tekisin. Hiç bir şey
öğrenemezsin,” demiş. Üç yıl boyunca böyle bir eziyetten
sonra Magozwe amcasının evinden kaçmış. Sokaklarda
yaşamaya başlamış.

•••

If Magozwe complained or questioned, his uncle beat him.
When Magozwe asked if he could go to school, his uncle
beat him and said, “You’re too stupid to learn anything.”
After three years of this treatment Magozwe ran away from
his uncle. He started living on the street.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların çoğu yemek bulmakta
zorlanıyormuş. Bazen yakalanıp tutuklanıyor, bazen de
dayak yiyorlarmış. Hastalandıklarında yardım edecek
kimseleri yokmuş. Gruptaki çocuklar dilenerek yada
topladıkları çöpleri satarak biriktirdikleri parayla geçinmek
zorundaymış. Şehirde egemenlik kurmak isteyen diğer rakip
gruplarla da savaşmaları gerektiğinden hayat daha da
zorlaşıyormuş.

•••

Street life was difficult and most of the boys struggled daily
just to get food. Sometimes they were arrested, sometimes
they were beaten. When they were sick, there was no one to
help. The group depended on the little money they got
from begging, and from selling plastics and other recycling.
Life was even more difficult because of fights with rival
groups who wanted control of parts of the city.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken eski bir resimli hikaye
kitabi bulmuş. Kitabı temizlemiş ve kesesine koymuş. O
günden sonra hep kitabı çıkarıp resimlerine bakmaya
başlamış. Okuma bilmediğinden yazıları anlamıyormuş.

•••

One day while Magozwe was looking through the dustbins,
he found an old tattered storybook. He cleaned the dirt
from it and put it in his sack. Every day after that he would
take out the book and look at the pictures. He did not know
how to read the words.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan bir çocuğun hikayesini
anlatıyormuş. Magozwe de pilot olacağını hayal etmeye
başlamış. Bazen o hikayedeki çocuğun kendisi olduğunu
hayal ediyormuş.

•••

The pictures told the story of a boy who grew up to be a
pilot. Magozwe would daydream of being a pilot.
Sometimes, he imagined that he was the boy in the story.
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Soğuk bir günde Magozwe yol kenarında durup
dileniyormuş. Bir adam ona yaklaşıp şöyle demiş, “Merhaba
benim adım Thomas. Burada yakında, senin yemek
yiyebileceğin bir yerde çalışıyorum.” Eliyle mavi renk çatısı
olan sarı bir binayı göstermiş adam. “Umarım oraya gidip
yemek yersin ha?” diye sormuş. Magozwe adama ve sonra
eve bakmış. “Belki,” demiş ve oradan ayrılmış.

•••

It was cold and Magozwe was standing on the road
begging. A man walked up to him. “Hello, I’m Thomas. I
work near here, at a place where you can get something to
eat,” said the man. He pointed to a yellow house with a blue
roof. “I hope you will go there to get some food?” he asked.
Magozwe looked at the man, and then at the house.
“Maybe,” he said, and walked away.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar Thomas’ı hep
görmeye alışmışlar. Oraya gelip sokakta yaşayan insanlarla
konuşuyormuş. Onların hikayelerini dinliyormuş. Ciddi ve
sabırlı biriymiş, hiç saygısız ve kaba bir davranışı yokmuş.
Bazı çocuklar öğlenleri o sarı ve mavi renkli eve gidip yemek
almaya başlamışlar.

•••

Over the months that followed, the homeless boys got used
to seeing Thomas around. He liked to talk to people,
especially people living on the streets. Thomas listened to
the stories of people’s lives. He was serious and patient,
never rude or disrespectful. Some of the boys started going
to the yellow and blue house to get food at midday.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli kitabına bakarken
Thomas yanına gelmiş ve oturmuş. “Ne kitabı bu?” diye
sormuş. “Büyüyüp pilot olan bir çocuğun hikayesi,” diye
cevap vermiş Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye sormuş
Thomas. Magozwe sessizce “Bilmiyorum, ben okumayı
öğrenmedim,” demiş.

•••

Magozwe was sitting on the pavement looking at his picture
book when Thomas sat down next to him. “What is the
story about?” asked Thomas. “It’s about a boy who
becomes a pilot,” replied Magozwe. “What’s the boy’s
name?” asked Thomas. “I don’t know, I can’t read,” said
Magozwe quietly.

10



Bir araya geldiklerinde Magozwe Thomas’a kendi hikayesini
anlatmış. Amcasının evinden nasıl ve neden kaçtığını.
Thomas çok fazla konuşmamış ve Magozwe’ye hiç öğüt de
vermemiş, ama her seferinde dikkatle dinlemiş. Bazen
beraber yürüyüş yapmışlar ve mavi çatılı evde yemek
yemişler.

•••

When they met, Magozwe began to tell his own story to
Thomas. It was the story of his uncle and why he ran away.
Thomas didn’t talk a lot, and he didn’t tell Magozwe what to
do, but he always listened carefully. Sometimes they would
talk while they ate at the house with the blue roof.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın bir gün, Thomas
ona bir yeni hikaye kitabı vermiş. Fakir bir köy çocuğunun
büyüyüp ünlü bir futbolcu olmasının hikayesi imiş. Thomas
hikayeyi bir kaç kez okumuş Magozwe’ye ve bir gün ona,
“Sanıyorum artık senin okula gidip okuma yazma
öğrenmenin zamanı geldi. Ne dersin?” demiş. Thomas
çocukların hem ders öğrenip hem kalabileceği bir okuldan
bahsetmiş.

•••

Around Magozwe’s tenth birthday, Thomas gave him a new
storybook. It was a story about a village boy who grew up to
be a famous soccer player. Thomas read that story to
Magozwe many times, until one day he said, “I think it’s
time you went to school and learned to read. What do you
think?” Thomas explained that he knew of a place where
children could stay, and go to school.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula gitmeyi düşünmeye
başlamış. Ya amcası haklı çıkarsa? Ya gerçekten onun dediği
gibi bir şey öğrenemeyecek kadar aptalsa? Ya bu yeni yerde
dayak yerse? İçini bir korku sarmış. “Belki de sokakta
kalmam daha iyi,” diye düşünmüş.

•••

Magozwe thought about this new place, and about going to
school. What if his uncle was right and he was too stupid to
learn anything? What if they beat him at this new place? He
was afraid. “Maybe it is better to stay living on the street,”
he thought.
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Bu düşüncelerini ve korkularını Thomas’la paylaşmış.
Zamanla Thomas onu okulda daha iyi bir hayatı olacağına
ikna etmiş.

•••

He shared his fears with Thomas. Over time the man
reassured the boy that life could be better at the new place.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir evdeki bir odaya
yerleşmiş. İki de oda arkadaşı varmış. Toplam 10 çocuk
kalıyormuş burada. Evde ayrıca Cissy Teyze ve kocası, üç
köpek bir kedi bir de keçi yaşıyormuş.

•••

And so Magozwe moved into a room in a house with a
green roof. He shared the room with two other boys.
Altogether there were ten children living at that house.
Along with Auntie Cissy and her husband, three dogs, a cat,
and an old goat.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok zormuş. Geri kaldığı
bir sürü şeyi öğrenerek sınıfın seviyesine yetişmesi
gerekiyormuş. Bazen umudunu yitirip vazgeçmeyi
düşündüğü de oluyormuş. Ama sonra pilot ve futbolcu olan
çocukların hikayesi geliyormuş aklına. Tıpkı onlar gibi o da
pes etmemeliymiş.

•••

Magozwe started school and it was difficult. He had a lot to
catch up. Sometimes he wanted to give up. But he thought
about the pilot and the soccer player in the storybooks. Like
them, he did not give up.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka bahçesinde oturup, okula ait
bir hikaye kitabını okuyormuş. Thomas gelmiş ve yanına
oturmuş. “Bu hikaye nedir?” diye sormuş Thomas.
“Öğretmen olan bir çocuğun hikayesi,” diye cevap vermiş
Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye sormuş Thomas. “Adı
Magozwe,” demiş Magozwe gülümseyerek.

•••

Magozwe was sitting in the yard at the house with the
green roof, reading a storybook from school. Thomas came
up and sat next to him. “What is the story about?” asked
Thomas. “It’s about a boy who becomes a teacher,” replied
Magozwe. “What’s the boy’s name?” asked Thomas. “His
name is Magozwe,” said Magozwe with a smile.
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