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Kituo kidogo cha mabasi kijijini mwetu
kilijaa shughuli za watu na mabasi. Basi
nyingi zilikuwa zimejaza mizigo. Chini,
palikuwa na mizigo zaidi ya kupakia.
Kondakta waliita majina tofauti ya mahali
basi zilielekea.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“Kwenda jijini! Kwenda jijini! Kwenda
magharibi!” Nilisikia kondakta akiita kwa
sauti. Ile ndiyo basi niliyohitaji kupanda
kwa usafiri wangu.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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Basi la kwenda jijini lilikuwa karibu kujaa,
lakini watu zaidi walijishughulisha kutaka
kupanda. Baadhi yao walipakia mizigo
chini ya basi. Wengine waliiweka katika
sehemu ya juu.

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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Abiria wapya walishika tiketi zao huku
wakitafuta mahali pa kukaa. Wanawake
waliokuwa na watoto wodogo
waliwatayarisha kwa safari hiyo ndefu.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Nilipenyeza ndani nikakaa karibu na
dirisha. Mtu aliyeketi karibu nami alishika
mfuko wa plastiki wa kijani kibichi. Alivaa
viatu vilivyozeeka, koti kukuu na
alionekana kuwa na wasiwasi.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Niliangalia nje na kutambua kwamba
nilikuwa naondoka kijijini mwangu, mahali
ambapo nililelewa. Nilikuwa naenda katika
jiji kubwa.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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Upakiaji mizigo ulikamilika na abiria
wakawa wameketi. Wachuuzi walizidi
kusukumana kutaka kuingia ndani ya basi
ili wauze bidhaa zao. Kila mmoja alitaja
kwa sauti majina ya bidhaa alivyokuwa
anauza. Maneno yao yalinifurahisha.

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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Baadhi ya abiria walinunua vinywaji.
Wengine wakanunua vitafunwa vidogo na
kuanza kutafuna. Wasiokuwa na fedha,
kama mimi, walitazama tu.

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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Shughuli hizi zilikatizwa kwa mlio wa honi
ya basi, ishara kwamba tulikuwa tayari
kuondoka. Kondakta aliwataka wachuuzi
kuondoka ndani ya basi.

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Wachuuzi walisukumana huku wakitafuta
njia ya kushuka. Wengine wao
waliwarudisha abiria chenji zao. Wengine
walifanya juhudi za mwisho kuuza bidhaa
zao.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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Basi lilipoondoka kituoni, nilichungulia
dirishani. Nilijiuliza endapo ningerudi na
kwenda kijijini kwangu tena.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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Safari ilipoendelea, joto lilikuwa jingi ndani
ya basi. Niliyafumba macho yangu
nikinuia kulala.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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Lakini mawazo yangu yalirejea nyumbani.
Je, mamangu atakuwa salama? Je,
sungura wangu wataleta hela zozote? Je,
ndugu yangu atakumbuka kunyunyizia
maji miche ya miti yangu?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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Njiani, nilikariri jina la mahali mjomba
wangu alipoishi katika jiji kubwa. Nilikuwa
bado nafikiria wakati nilipopatwa na
usingizi.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Baada ya saa tisa, niliamshwa kwa kelele
za kuita abiria waliokwenda katika kijiji
changu. Nilichukuwa mfuko wangu
mdogo na kuruka nje ya basi.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Basi la kurudi lilikuwa linajaa upesi. Muda
mfupi baadaye, lingeanza safari ya
kwenda mashariki. Jambo la maana
kwangu wakati huo lilikuwa kuanza
kutafuta nyumba ya mjomba wangu.

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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