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W zatłoczonym mieście Nairobi, z dala od opiekuńczego
domu, żyła grupa bezdomnych chłopców. Witali każdy dzień
z pokorą. Pewnego poranka, po nocy przespanej na zimnym
bruku, chłopcy zwijali swoje maty. Aby odpędzić zimno,
rozpalili ogień podpalając śmieci. Magozwe był
najmłodszym chłopcem w tej grupie.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu à l’aide
de détritus. Parmi ces jeunes garçons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Magozwe miał tylko pięć lat, kiedy zmarli jego rodzice.
Zamieszkał ze swoim wujkiem, ale wujek nie dbał o chłopca.
Nie pozwalał chłopcu się najeść i dawał mu wiele ciężkich
prac do wykonania.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d’affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le très dur.
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Magozwe był bity przez wujka, gdy narzekał albo mu się
przeciwstawiał. Pewnego razu, gdy Magozwe zapytał czy
mógłby pójść do szkoły, wujek uderzył go i powiedział
„Jesteś za głupi na to, żeby się czegokolwiek nauczyć”. Po
trzech latach takiego traktowania, Magozwe uciekł z domu
swojego wujka i zamieszkał na ulicy.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s’il
pouvait aller à l’école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Après avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commença à vivre
dans la rue.
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Życie na ulicy było trudne. Codziennym problemem dla
większości chłopców było zdobycie jedzenia. Czasem byli
aresztowani, czasem bici. Kiedy byli chorzy, nie było nikogo,
kto mógłby im pomóc. Grupa chłopców żyła z tego co
wyżebrała oraz ze sprzedaży opakowań plastikowych i
innych odpadów. Stałe konflikty pomiędzy rywalizującymi
grupami chłopców, które walczyły o wpływy w danej części
miasta, nie ułatwiały życia.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arrêter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contrôler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Pewnego dnia, gdy Magozwe przeszukiwał śmietniki znalazł
starą, zniszczoną książkę z opowiadaniami. Oczyścił ją z
brudu i włożył do swojego worka. Każdego dnia wyjmował
książkę i oglądał obrazki. Nie potrafił przeczytać słów.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Obrazki przedstawiały historię chłopca, który wyrósł na
pilota. Magozwe marzył o tym, aby kiedyś zostać pilotem.
Czasem wyobrażał sobie, że jest chłopcem z opowiadania.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garçon dans
l’histoire.

7



Pewnego zimnego dnia Magozwe stał przy drodze i żebrał.
Podszedł do niego mężczyzna i powiedział: „Witaj, jestem
Thomas. Pracuję niedaleko, w miejscu, gdzie możesz dostać
coś do jedzenia”. Wskazał na żółty dom z niebieskim
dachem: „Mam nadzieję, że wpadniesz aby coś zjeść?”.
Magozwe popatrzył na mężczyznę a potem na dom. „Może”
– odparł i odszedł.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda l’homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-être », puis il s’en alla.
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W ciągu następnych kilku miesięcy bezdomni chłopcy
przyzwyczaili się do spotkań z Thomasem. Thomas lubił
rozmawiać z ludźmi, zwłaszcza z tymi, którzy mieszkali na
ulicy. Słuchał historii ich życia. Był poważny i cierpliwy, nigdy
nie był nieuprzejmy albo lekceważący. Niektórzy chłopcy
zaczęli odwiedzać niebiesko-żółty dom, aby zjeść posiłek w
południe.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garçons
commencèrent à se rendre à la maison jaune et bleu pour
avoir un repas à midi.
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Magozwe siedział na krawężniku i oglądał obrazki w swojej
książce, kiedy Thomas się do niego przysiadł. „O czym jest ta
historia?” – zapytał. „Jest o chłopcu, który zostaje pilotem”,
odpowiedział Magozwe. „Jak ten chłopiec ma na imię?” –
dopytywał Thomas. „Nie wiem, nie umiem czytać” – cicho
odpowiedział Magozwe.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté de
lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. « C’est
l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Kiedy się spotykali, Magozwe zaczął opowiadać swoją
własną historię. Była to opowieść o jego wujku i ucieczce z
domu. Thomas zawsze słuchał uważnie, nie mówił wiele i nie
mówił Magozwe co ma robić. Czasem rozmawiali podczas
posiłków w domu z niebieskim dachem.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle et la
raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il devait faire,
mais l’écoutait toujours très attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu’ils prenaient dans la
maison au toit bleu.
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Gdy zbliżały się dziesiąte urodziny Magozwe, Thomas
podarował mu nową książkę z opowiadaniami. Była to
historia o chłopcu ze wsi, który został znanym piłkarzem.
Thomas czytał chłopcu tę opowieść wiele razy. Pewnego
dnia powiedział: „Myślę, że nadszedł czas, abyś poszedł do
szkoły i nauczył się czytać. Co o tym sądzisz?” Thomas
wytłumaczył, że zna miejsce, w którym dzieci mogą
zamieszkać i chodzić do szkoły.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il est temps
que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu’il connaissait un endroit où les
enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe rozmyślał o nowym miejscu i o szkole. A może
wujek miał rację i Magozwe jest zbyt głupi by czegokolwiek
się nauczyć? A co, jeśli będą go bili w nowym miejscu? Miał
wiele obaw. „Może lepiej jeśli zostanę na ulicy” – pomyślał.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il.
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Podzielił się swoimi obawami z Thomasem. Z czasem
mężczyzna przekonał chłopca, że życie w nowym miejscu
może być lepsze.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie là-
bas pourrait être meilleure.
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I tak Magozwe wprowadził się do pokoju w domu z zielonym
dachem. Dzielił pokój z dwoma innymi chłopcami. W domu
mieszkało dziesięcioro dzieci wraz z ciocią Cissy, jej mężem,
trzema psami, kotem i starą kozą.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe zaczął naukę w szkole. Nie było łatwo, bo miał
wiele do nadrobienia. Czasami chciał się poddać, ale myślał
o pilocie i o piłkarzu z opowieści, i tak jak oni nie poddawał
się.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait à la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garçons de l’histoire, il
n’abandonna pas.
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Pewnego dnia Magozwe siedział w ogródku domu z
zielonym dachem i czytał opowiadanie do szkoły. Thomas
podszedł i usiadł obok niego. „O czym jest ta historia?” –
zapytał. „Jest o chłopcu, który został nauczycielem” –
odpowiedział Magozwe. „Jak on ma na imię?” – zapytał
Thomas. „Ma na imię Magozwe” – z uśmiechem odparł
Magozwe.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et s’assis à
côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle l’histoire ? »
Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un petit garçon qui
voulait devenir professeur ». «Comment s’appelle le garçon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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