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আমার �ােমর �ছাট বাস
পিট মানুষ এবং
অিতির� �বাঝাই বাস িদেয় ব�� হেয় িছল। মািটেত
আরও অেনক িজিনস িছল যা �বাঝাই করা বািক
িছল। বােসর দালালরা তােদর বােসর গ&ব�'ােনর
নাম(েলা িচৎকার কের বলিছল।

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“শহর! শহর! পি.েম যাই!” আিম একজন
দালালেক িচৎকার করেত 0নলাম। ওই বাসিটই
আমােক ধরেত হেব।

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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শহেরর বাসিট 2ায় পূণ5 িছল, িক7 তবুও আরও
মানুষ �ঠলােঠিল কের উঠার �চ:া করিছল। িকছ;
�লাক বােসর িনেচ তােদর মালপ< �রেখিছল।
অন�রা িভতেরর তােক মালপ< �রেখিছল।

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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নত?ন যা<ীরা িটেকট মুেঠা কের িভেড়র মােঝ বােস
�কাথাও বসার জন� জায়গা খুঁজিছল। মিহলারা
তােদর �ছাট বাDােদর দীঘ5 যা<া আরামদায়ক
করার �চ:া করিছল।

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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আিম একিট জানালার পােশ চাপাচািপ কের
বসলাম। আমার পােশ বসা �লাকিট একিট সবুজ
Fাি
েকর থেল শ� কের ধের িছেলন। িতিন পুরেনা
স�ােGল আর জীণ5 �কাট পের িছেলন এবং তঁােক
িবচিলত �দখািHল।

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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আিম বােসর বািহের তািকেয় বুঝেত �পেরিছলাম �য
আিম আমার �াম �ছেড় যািH, �যখােন আিম বড়
হেয়িছ। আিম বড় শহের যািH।

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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মাল �বাঝাই করা সIJ হল এবং সব যা<ীরা িসেট
বসল। �ফিরওয়ালারা তােদর সাম�ী যা<ীেদর কােছ
িবিL করার জন� বােস ঢ?কেত তখনও ধাNা
িদিHল। সবাই তােদর কােছ িবিLর জন� িক আেছ
তার নাম(েলা িচৎকার কের বলিছল। শO(েলা
আমার কােছ মজার �শানািHল।

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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িকছ;  যা<ী পানীয় িকনল, অন�রা হালকা জলখাবার
িকনল এবং িচেবােত 0P করল। যােদর কােছ
আমার মত �কানও টাকাপয়সা িছলনা, তারা 0ধু
তািকেয় �দখল।

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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এই কায5Lম(েলা বােসর �ভঁপুর কারেণ �থেম �গল,
যার মােন িছল �য বাস চলেত 0P করেব। দালালরা
িচৎকার িদেয় �ফিরওয়ালােদর �বর হেত বলল।

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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�ফিরওয়ালারা এেক অপরেক ধাNা িদেয় িনেজেদর
�বর হবার জন� রা�া করিছল। �কউ �কউ যা<ীেদর
তােদর পাওনা টাকা �ফরত িদিHল। অন�রা �শষ
মুহQ েত5  আরও িকছ;  সাম�ী িবিL করার �চ:া
চালািHল।

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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বাস বাস
প ছাড়ার সােথ সােথই আিম জানালা
িদেয় বািহের তাকালাম। আিম ভাবিছলাম আিম িক
কখেনা আবার আমার �ােম িফের যাব।

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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যা<া িকছ;দরূ অ�সর হেল, বােসর িভতের অেনক
গরম হেয় �গল। ঘুেমর আশায় আিম আমার �চাখ
বুজলাম।

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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িক7 ঘেরর িচ&া আমার মনেক িপছেন তািড়েয়
িনল। আমার মা িক িনরাপেদ থাকেবন? আমার
খরেগাশ(েলা িক �কানও টাকা িনেয় আসেব?
আমার ভাই িক মেন কের আমার গােছর
চারা(েলােক পািন িদেব?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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পেথ, আিম আমার চাচা বড় শহেরর �কান জায়গায়
থােকন তা Sরণ করিছলাম। আিম ঘুিমেয় পড়বার
সময়ও তা িবড়িবড় করিছলাম।

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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নয় ঘTা পর, �জাের �জাের ঠকঠকােনার শেO এবং
�ােম �ফরত যােH যা<ীেদর জন� আUান 0েন
আমার ঘুম ভাঙল। আিম আমার �ছাট ঝুিলিট
আঁকেড় ধরলাম এবং লািফেয় বাস �থেক �বর
হলাম।

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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�ফরত যাবার বাসিট খুব Wত পূণ5 হেয় যািHল।
শীXই এিট আবার পূেব5র পেথ পািড় িদেব। এখন
আমার জন� সবেচেয় (PYপূণ5 িবষয় হল আমার
চাচার বািড় �খঁাজা 0P করা।

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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