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我條村有個細細嘅巴⼠站，嗰度⾞⽔⾺⿓，⾮常之熱鬧，地
下仲擺滿要搬上⾞嘅貨物，售票員會將巴⼠嘅⽬的地⼤聲嗌
出嚟。

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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我聽到售票員叫「⼊城啦！⼊城啦！向西⾏！」呢架就係我
要乘坐嘅⼤巴。

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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去城市嘅⼤巴幾乎坐滿，但係仲有⼤把⼈不停噉想擠⼊嚟。
佢哋就將⾏李擺喺⾞頂，仲有啲⼈將⾏李擱喺⾞廂嘅⾏李架
上⾯。

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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回程嘅⼤巴好快就坐滿晒，好快佢就會開返去東邊嘅村莊
喇。對我嚟講，⽽家最緊要嘅就係要搵我叔叔間屋。

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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啱啱上⾞嘅乘客緊緊噉揸實⾃⼰嘅⾞⾶，喺擠逼嘅⾞廂⼊⾯
搵位坐，⽽啲婦⼥就安頓好⾃⼰嘅細蚊仔，準備開始漫⻑嘅
旅程。

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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過咗九個鐘，我被售票員嘅叫聲嘈醒，佢喺度嗌要坐⾞返條
村嘅乘客。我拎返我個袋，跳咗落⾞。

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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我就搵到個窗⼝位擠埋去。隔籬嘅乘客緊緊揸實個綠⾊膠
袋。佢著住對舊⼈字拖同埋件霉霉爛爛嘅外套，睇嚟好緊
張。

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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喺路上，我努⼒記住我叔叔住喺城市度嘅地址。我⼀路迷迷
糊糊噉講住個地址，⼀路瞓著咗。

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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我望向窗外，先⾄意識到要離開培育我成⼈嘅村莊，要去⼤
城市喇！

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.

7

但係我嘅思緒飄咗返屋企。我媽咪安唔安全呀？我養嘅兔仔
賣唔賣到錢呀？我細佬記唔記得幫⼩樹苗淋⽔呀？

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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啲貨物終於搬晒上嚟，⽽乘客亦都坐好晒。有⼩販仲係噉擠
⼊架⾞度，對住乘客⼤聲叫賣。我覺得佢哋講嗰啲嘢好好笑
㗎。

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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旅程漸漸展開，⾞⼊⾯慢慢熱起上嚟，我瞇埋雙眼想瞌⼀
陣。

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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有啲乘客買咗飲品，⽽有啲就買咗零⾷，仲即刻拆開嚟噍
添。我呢啲冇錢嘅⼈就淨係可以睇住佢哋⾷。

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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⼤巴慢慢離開咗⾞站，我望住窗外，唔知道今後會唔會有機
會返嚟喇。

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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司機㩒咗幾次喇叭，要出發囉。售票員⼤聲嗌，叫啲⼩販快
啲落⾞。

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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班⼩販推推㧬㧬噉落⾞，有啲仲忙住找錢俾⼈，⽽有啲就想
把握最後⼀分鐘做⽣意。

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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