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Vườn của bà rất tuyệt, có nhiều lúa miến, kê, và sắn.
Nhưng ngon nhất vẫn là chuối. Dù bà có nhiều cháu, tôi
vẫn thầm nghĩ rằng tôi là người bà yêu thích nhất. Bà
thường mời tôi tới nhà. Bà cũng kể cho tôi nghe nhiều bí
mật nho nhỏ. Nhưng có một bí mật mà bà không bao giờ
kể cho tôi nghe, đó là nơi mà bà ủ chín chuối.

• • •

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum, millet,
and cassava. But best of all were the bananas. Although
Grandma had many grandchildren, I secretly knew that I
was her favourite. She invited me often to her house. She
also told me little secrets. But there was one secret she did
not share with me: where she ripened bananas.
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Tối ngày hôm đó, tôi bị bố, mẹ, và bà gọi lại. Tôi biết ngay
là vì sao. Tối hôm đó, khi tôi đi ngủ, tôi biết rằng mình
không thể tiếp tục lấy trộm nữa, không thể lấy trộm của
bà, của bố mẹ, và dĩ nhiên là của những người khác.

• • •

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to
sleep, I knew I could never steal again, not from grandma,
not from my parents, and certainly not from anyone else.
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Một ngày nọ, tôi thấy một cái rổ rơm để ngoài trời bên
ngoài nhà bà. Khi tôi hỏi bà cái rổ để làm gì, câu trả lời duy
nhất mà tôi nhận được là: “Đó là cái rổ thần kì của bà đấy!”
Bên cạnh cái rổ có vài tàu lá chuối mà thỉnh thoảng bà lật
qua lật lại. Tôi tò mò hỏi: “Lá này để làm gì vậy bà?” Câu
trả lời duy nhất mà tôi nhận được là: “Đó là những tàu lá
thần kì của bà đấy!”

• • •

One day I saw a big straw basket placed in the sun outside
Grandma’s house. When I asked what it was for, the only
answer I got was, “It’s my magic basket.” Next to the
basket, there were several banana leaves that Grandma
turned from time to time. I was curious. “What are the
leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I got was,
“They are my magic leaves.”
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Ngày hôm sau là ngày đi chợ. Bà thức dậy rất sớm. Bà luôn
mang chuối chín và sắn ra chợ bán. Ngày đó, tôi không
chạy vội tới nhà bà nữa. Nhưng tôi không thể nào tránh
mặt bà lâu được nữa.

• • •

The following day was market day. Grandma woke up
early. She always took ripe bananas and cassava to sell at
the market. I did not hurry to visit her that day. But I could
not avoid her for long.
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Thật là thú vị khi nhìn bà, chuối, là chuối, và cái giỏ rơm to.
Nhưng bà bảo tôi chạy đến nhà mẹ làm việc vặt cho bà.
“Bà ơi, xin hãy cho cháu xem bà chuẩn bị…” Bà cứ khăng
khăng bảo: “Cháu ơi, đừng có bướng bỉnh nữa nào. Hãy
làm như bà bảo đi nhé.”

• • •

It was so interesting watching Grandma, the bananas, the
banana leaves and the big straw basket. But Grandma sent
me off to my mother on an errand. “Grandma, please, let
me watch as you prepare…” “Don’t be stubborn, child, do
as you are told,” she insisted. I took off running.
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Ngày hôm sau, khi bà ở ngoài vườn hái rau, tôi lẻn vào nhà
và trộm nhìn những quả chuối. Chuối chín gần hết rồi.
Cầm lòng không được, tôi hái bốn quả. Khi tôi đi rón rén ra
ngoài, tôi nghe bà ho bên ngoài. Tôi giấu những quả chuối
dưới áo đầm và đi ngang qua bà.

• • •

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the
bananas. Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a
bunch of four. As I tiptoed towards the door, I heard
grandma coughing outside. I just managed to hide the
bananas under my dress and walked past her.
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Khi tôi trở về, bà đang ngồi bên ngoài, nhưng không có rổ,
cũng không có chuối. “Bà ơi, cái rổ đâu? Chuối đâu hết rồi?
Và…” Nhưng câu trả lời duy nhất tôi nhận được là: “Chúng
đang ở một nơi thần kì của bà.” Thật là đáng thất vọng!

• • •

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is
the basket, where are all the bananas, and where…” But
the only answer I got was, “They are in my magic place.” It
was so disappointing!
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Ngày hôm sau, khi bà tới nhà mẹ, tôi chạy vội tới nhà bà để
kiểm tra những quả cuối lần nữa. Có một nải chuối rất
chín. Tôi hái một quả và giấu trong áo đầm của mình. Sau
khi che cái rổ lại, tôi ra sau nhà và ăn vội quả chuối. Đó là
quả chuối ngọt nhất mà tôi từng ăn.

• • •

The following day when grandma came to visit my mother,
I rushed to her house to check the bananas once more.
There was a bunch of very ripe ones. I picked one and hid
it in my dress. After covering the basket again, I went
behind the house and quickly ate it. It was the sweetest
banana I had ever tasted.
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Hai ngày sau, bà bảo tôi đi lấy cây gậy cho bà trong phòng
ngủ. Ngay khi tôi mở cửa ra, một mùi chuối chín thơm nức
chào đón tôi. Ở trong phòng ngủ là cái giỏ rơm thần kì của
bà. Nó được giấu kín trong một cái mền cũ. Tôi giở cái mền
lên và ngửi mùi thơm nức.

• • •

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking stick
from her bedroom. As soon as I opened the door, I was
welcomed by the strong smell of ripening bananas. In the
inner room was grandma’s big magic straw basket. It was
well hidden by an old blanket. I lifted it and sniffed that
glorious smell.
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Giọng nói của bà làm tôi giật bắn người khi bà gọi: “Cháu
làm gì vậy? Đem cho bà cây gậy nhanh lên nào.” Tôi chạy
ra ngoài cùng với cây gậy của bà. Bà hỏi: “Cháu cười gì
thế?” Câu hỏi của bà làm tôi nhận ra rằng mình vẫn còn
cười vì phát hiện ra nơi thần kì của bà.

• • •

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried out
with her walking stick. “What are you smiling about?”
Grandma asked. Her question made me realise that I was
still smiling at the discovery of her magic place.
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