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Kalabalık bir şehir olan Nairobi’de, sıcak bir yuvası
olmayan bir grup evsiz çocuk yaşıyormuş. Her gün onlar
için yeni ve bilinmeyen bir macera gibiymiş. Bir sabah
soğuk kaldırımlarda uyuduktan sonra yere serdikleri
hasırları topluyorlarmış. Soğuğa dayanabilmek için
çöplerle ateş yakmışlar. Grubun içinde Magozwe diye bir
çocuk da varmış. İçlerinde en genci oymuş.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Magozwe’nin anne ve babası öldüğünde o daha beş
yaşında imiş. O da amcasıyla yaşamaya başlamış. Amcası
çocukla hiç ilgilenmemiş. Magozwe’ye hiç yeteri kadar
yemek vermemiş. Onu hep ağır işlerde çalıştırmış.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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Magozwe soru sorduğunda veya şikayet ettiğinde amcası
onu hep dövmüş. Okula gitmek istediğini söyleyen
Magozwe’ye, “Sen aptalın tekisin. Hiç bir şey
öğrenemezsin,” demiş. Üç yıl boyunca böyle bir eziyetten
sonra Magozwe amcasının evinden kaçmış. Sokaklarda
yaşamaya başlamış.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Magozwe yeşil çatılı evin arka bahçesinde oturup, okula
ait bir hikaye kitabını okuyormuş. Thomas gelmiş ve
yanına oturmuş. “Bu hikaye nedir?” diye sormuş
Thomas. “Öğretmen olan bir çocuğun hikayesi,” diye
cevap vermiş Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye sormuş
Thomas. “Adı Magozwe,” demiş Magozwe
gülümseyerek.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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Sokak hayatı çok zormuş. Çocukların çoğu yemek
bulmakta zorlanıyormuş. Bazen yakalanıp tutuklanıyor,
bazen de dayak yiyorlarmış. Hastalandıklarında yardım
edecek kimseleri yokmuş. Gruptaki çocuklar dilenerek
yada topladıkları çöpleri satarak biriktirdikleri parayla
geçinmek zorundaymış. Şehirde egemenlik kurmak
isteyen diğer rakip gruplarla da savaşmaları
gerektiğinden hayat daha da zorlaşıyormuş.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Magozwe okula başlamış ama tabii çok zormuş. Geri
kaldığı bir sürü şeyi öğrenerek sınıfın seviyesine
yetişmesi gerekiyormuş. Bazen umudunu yitirip
vazgeçmeyi düşündüğü de oluyormuş. Ama sonra pilot
ve futbolcu olan çocukların hikayesi geliyormuş aklına.
Tıpkı onlar gibi o da pes etmemeliymiş.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Bir gün Magozwe çöpleri karıştırırken eski bir resimli
hikaye kitabi bulmuş. Kitabı temizlemiş ve kesesine
koymuş. O günden sonra hep kitabı çıkarıp resimlerine
bakmaya başlamış. Okuma bilmediğinden yazıları
anlamıyormuş.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Böylece Thomas yeşili çatılı yeni bir evdeki bir odaya
yerleşmiş. İki de oda arkadaşı varmış. Toplam 10 çocuk
kalıyormuş burada. Evde ayrıca Cissy Teyze ve kocası, üç
köpek bir kedi bir de keçi yaşıyormuş.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Kitaptaki resimler büyüyüp pilot olan bir çocuğun
hikayesini anlatıyormuş. Magozwe de pilot olacağını
hayal etmeye başlamış. Bazen o hikayedeki çocuğun
kendisi olduğunu hayal ediyormuş.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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Bu düşüncelerini ve korkularını Thomas’la paylaşmış.
Zamanla Thomas onu okulda daha iyi bir hayatı
olacağına ikna etmiş.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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Soğuk bir günde Magozwe yol kenarında durup
dileniyormuş. Bir adam ona yaklaşıp şöyle demiş,
“Merhaba benim adım Thomas. Burada yakında, senin
yemek yiyebileceğin bir yerde çalışıyorum.” Eliyle mavi
renk çatısı olan sarı bir binayı göstermiş adam. “Umarım
oraya gidip yemek yersin ha?” diye sormuş. Magozwe
adama ve sonra eve bakmış. “Belki,” demiş ve oradan
ayrılmış.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Magozwe bu bahsedilen okulu ve okula gitmeyi
düşünmeye başlamış. Ya amcası haklı çıkarsa? Ya
gerçekten onun dediği gibi bir şey öğrenemeyecek kadar
aptalsa? Ya bu yeni yerde dayak yerse? İçini bir korku
sarmış. “Belki de sokakta kalmam daha iyi,” diye
düşünmüş.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Ondan sonraki aylarda, evsiz çocuklar Thomas’ı hep
görmeye alışmışlar. Oraya gelip sokakta yaşayan
insanlarla konuşuyormuş. Onların hikayelerini
dinliyormuş. Ciddi ve sabırlı biriymiş, hiç saygısız ve kaba
bir davranışı yokmuş. Bazı çocuklar öğlenleri o sarı ve
mavi renkli eve gidip yemek almaya başlamışlar.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Magozwe’nin onuncu yaş gününe yakın bir gün, Thomas
ona bir yeni hikaye kitabı vermiş. Fakir bir köy
çocuğunun büyüyüp ünlü bir futbolcu olmasının hikayesi
imiş. Thomas hikayeyi bir kaç kez okumuş Magozwe’ye
ve bir gün ona, “Sanıyorum artık senin okula gidip
okuma yazma öğrenmenin zamanı geldi. Ne dersin?”
demiş. Thomas çocukların hem ders öğrenip hem
kalabileceği bir okuldan bahsetmiş.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe kaldırıma oturmuş resimli kitabına bakarken
Thomas yanına gelmiş ve oturmuş. “Ne kitabı bu?” diye
sormuş. “Büyüyüp pilot olan bir çocuğun hikayesi,” diye
cevap vermiş Magozwe. “Çocuğun adı ne?” diye sormuş
Thomas. Magozwe sessizce “Bilmiyorum, ben okumayı
öğrenmedim,” demiş.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »

10

Bir araya geldiklerinde Magozwe Thomas’a kendi
hikayesini anlatmış. Amcasının evinden nasıl ve neden
kaçtığını. Thomas çok fazla konuşmamış ve Magozwe’ye
hiç öğüt de vermemiş, ama her seferinde dikkatle
dinlemiş. Bazen beraber yürüyüş yapmışlar ve mavi çatılı
evde yemek yemişler.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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