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Köyümdeki küçük otobüs durağı insanlar ve tıklım tıklım
dolu otobüslerle dolmuştu. Yerlerde hâlâ yüklenecek bir
sürü şey vardı. Muavinler bağırarak otobüslerin
gidecekleri yerleri söylüyorlardı.

•••

The small bus stop in my village was busy with people
and overloaded buses. On the ground were even more
things to load. Touts were shouting the names where
their buses were going.
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“Şehre gidiyor! Şehre gidiyor! Batıya gidiyooor!” diye
bağırdığını duydum bir muavinin. Binmek istediğim
otobüs işte bu otobüstü.

•••

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting. That
was the bus I needed to catch.
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Şehir otobüsü dolu olduğu halde insanlar hala itiş kakış
binmeye çalışıyordu. Bazıları bavullarını otobüsün altına
yerleştiriyordu. Bir kısmı da eşyalarını otobüsün içindeki
raflara koyuyordu.

•••

The city bus was almost full, but more people were still
pushing to get on. Some packed their luggage under the
bus. Others put theirs on the racks inside.
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Dönüş yolu için otobüs hızla doluyordu. Az sonra doğuya
doğru hareket edecekti. Şimdi benim için en önemli şey
amcamın oturduğu yeri aramaya başlamaktı.

•••

The return bus was filling up quickly. Soon it would make
its way back east. The most important thing for me now,
was to start looking for my uncle’s house.
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Yeni yolcular biletlerini kestirip kalabalık otobüste
oturacak yer arıyordu. Çocuklu anneler onların uzun
yolculuk için rahatça oturmasına çalışıyordu.

•••

New passengers clutched their tickets as they looked for
somewhere to sit in the crowded bus. Women with
young children made them comfortable for the long
journey.
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Dokuz saat sonra, bir vurma gürültüsüyle uyandım.
Otobüse vurarak köyüme gitmek isteyen yolcuları
çağırıyorlardı. Hemen küçük torbamı alıp otobüsten
indim.

•••

Nine hours later, I woke up with loud banging and calling
for passengers going back to my village. I grabbed my
small bag and jumped out of the bus.
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Ben pencere kenarında bir yere sıkıştım. Yanımda oturan
kişi elindeki yeşil naylon torbayı sımsıkı tutuyordu.
Ayaklarında sandalet sırtında eski bir palto vardı ve
oldukça sinirli görünüyordu.

•••

I squeezed in next to a window. The person sitting next
to me was holding tightly to a green plastic bag. He wore
old sandals, a worn out coat, and he looked nervous.
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Yol sırasında hep amcamın büyük şehirde oturduğu yerin
adını aklımda tutmaya çalıştım. Uykuya dalarken bile onu
mırıldanıyordum.

•••

On the way, I memorised the name of the place where
my uncle lived in the big city. I was still mumbling it when
I fell asleep.
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Camdan dışarı baktım ve doğup büyüdüğüm köyümden
ayrıldığımın iyice farkına vardım. Büyük şehre
gidiyordum.

•••

I looked outside the bus and realised that I was leaving
my village, the place where I had grown up. I was going
to the big city.
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Ama aklım hep köyümde idi. Annem güvende olacak
mıydı? Tavşanlarım yeterli para getirecek miydi?
Kardeşim ektiğim ağaç tohumlarımı sulamayı
hatırlayacak mıydı?

•••

But my mind drifted back home. Will my mother be safe?
Will my rabbits fetch any money? Will my brother
remember to water my tree seedlings?
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Otobüsün yüklenme işi bitmiş bütün yolcular yerlerine
oturmuştu. Bazı satıcılar mallarını satmak için otobüse
girmişlerdi. Her biri ne satıyorsa bağıra bağıra
pazarlıyordu. Ettikleri laflar çok komikti.

•••

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell
their goods to the passengers. Everyone was shouting
the names of what was available for sale. The words
sounded funny to me.
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Yolculuk ilerledikçe otobüsün içi iyice sıcaklaştı. Ben de
gözlerimi kapatıp uyumaya çalıştım.

•••

As the journey progressed, the inside of the bus got very
hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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Bir kaç yolcu içecek aldı, diğerleri ufak çerezler alıp
yemeğe başladı. Benim gibi parası olmayanlar ise sadece
onları izliyordu.

•••

A few passengers bought drinks, others bought small
snacks and began to chew. Those who did not have any
money, like me, just watched.
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Otobüs duraktan ayrılığında, ben otobüsten dışarı
baktım. Bir daha köyümü görebilecek miyim diye
düşündüm.

•••

As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I
wondered if I would ever go back to my village again.
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Bu işlemler otobüs kalkma işareti olarak korna çalınca
kesildi. Muavinler bağırarak satıcıların otobüsten
inmesini söylediler.

•••

These activities were interrupted by the hooting of the
bus, a sign that we were ready to leave. The tout yelled
at the hawkers to get out.
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Satıcılar birbirini ite kaka otobüsten çıktılar. Bir kısmı
yolculara para üstü iade etti. Bazıları da son dakikada bir
şeyler daha satmaya çalıştılar.

•••

Hawkers pushed each other to make their way out of the
bus. Some gave back change to the travellers. Others
made last minute attempts to sell more items.
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