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Büyükannemin bahçesinde bütün güzel meyvelerden
vardı. Ama en iyileri muzlardı. Büyükannenin bir çok
torunu olduğu halde beni özellikle sevdiğini gizliden
gizliye biliyordum. Beni sık sık evine davet ederdi. Hatta
benimle küçük sırlarını da paylaşırdı. Benimle
paylaşmadığı bir sırrı vardı : muzları nerede
olgunlaştırdığı.

•••

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum,
millet, and cassava. But best of all were the bananas.
Although Grandma had many grandchildren, I secretly
knew that I was her favourite. She invited me often to
her house. She also told me little secrets. But there was
one secret she did not share with me: where she ripened
bananas.
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O akşam annem babam ve büyükannem toplanıp beni
yanlarına çağırdılar. Ne diyeceklerini biliyordum. O gece
yatağıma yattığımda bir daha hiç bir şey çalamayacağımı
da biliyordum, ne büyükannemden, ne annemden, ne
babamdan, ve tabii ki ne de herhangi bir kimseden.

•••

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to
sleep, I knew I could never steal again, not from
grandma, not from my parents, and certainly not from
anyone else.
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Bir gün Büyükannemin evinin dışında samandan
yapılmış büyük bir sepet gördüm. Ne olduğunu
sorduğumda sadece “Benim sihirli sepetim,” dedi.
Sepetin yanında büyükannemin zaman zaman ters yüz
ettiği muz yaprakları vardı. Merak etmiştim. “Bu
yapraklar ne işe yarıyor büyükanne?” Tek aldığım cevap
şuydu, “Onlar benim sihirli yapraklarım.”

•••

One day I saw a big straw basket placed in the sun
outside Grandma’s house. When I asked what it was for,
the only answer I got was, “It’s my magic basket.” Next
to the basket, there were several banana leaves that
Grandma turned from time to time. I was curious. “What
are the leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I
got was, “They are my magic leaves.”
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Ertesi gün semt pazarı günüydü. Büyükannem hep
erkenden uyanıp olgunlaşan muzları ve diğer meyveleri
toplar pazara satmaya götürürdü. O gün onu ziyaret
etmek için çok acele etmedim. Ama yakında nasılsa
görecektim.

•••

The following day was market day. Grandma woke up
early. She always took ripe bananas and cassava to sell
at the market. I did not hurry to visit her that day. But I
could not avoid her for long.
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Büyükannemi, muzları, muz yapraklarını, ve büyük
saman sepetini izlemek çok ilginçti. Ama beni bir iki iş
için anneme yolladı. “Büyükanne lütfen kalıp senin
hazırlıklarını izleyeyim…” “İnadı bırak çocuğum, sana ne
diyorsam onu yap,” diye ısrar etti. Bende hemen eve
koştum.

•••

It was so interesting watching Grandma, the bananas,
the banana leaves and the big straw basket. But
Grandma sent me off to my mother on an errand.
“Grandma, please, let me watch as you prepare…”
“Don’t be stubborn, child, do as you are told,” she
insisted. I took off running.
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Sonraki gün, büyükannem bahçede sebze toplarken,
gene gizlice muzlara bakmaya gittim. Aşağı yukarı hepsi
olgunlaşmıştı. Dayanamayıp dört tanesini aldım. Yavaşça
kapıya yaklaştığımda, büyükannemin dışarıda
öksürdüğünü duydum. Hemen muzları elbisemde
saklayıp yanından yürüyüp geçtim.

•••

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the
bananas. Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a
bunch of four. As I tiptoed towards the door, I heard
grandma coughing outside. I just managed to hide the
bananas under my dress and walked past her.
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Geri döndüğümde büyükannem dışarıda oturuyordu
ama görünürde ne sepet ne de muzlar vardı.
“Büyükanne, sepet nerede, muzlar nerede….” Ama
aldığım tek cevap şuydu, “Benim sihirli yerimdeler.” Çok
can sıkıcı bir durumdu.

•••

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is
the basket, where are all the bananas, and where…” But
the only answer I got was, “They are in my magic place.”
It was so disappointing!
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Ertesi gün büyükannem annemi ziyarete geldiğinde
hemen onun evine koşup muzlara bir kez daha baktım.
Bir sürüsü olgunlaşmıştı. Birini alıp elbisemin içine
sakladım. Sepeti tekrar örttükten sonra evin arkasına
geçip onu çabucak yedim. Şimdiye kadar yediğim en
lezzetli muzdu.

•••

The following day when grandma came to visit my
mother, I rushed to her house to check the bananas
once more. There was a bunch of very ripe ones. I picked
one and hid it in my dress. After covering the basket
again, I went behind the house and quickly ate it. It was
the sweetest banana I had ever tasted.
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İki gün sonra, büyükannem beni yatak odasından
bastonunu getirmeye gönderdi. Odanın kapısını açar
açmaz olgunlaşmakta olan muzların keskin kokusunu
duydum. İçerdeki odada büyükannenin büyük saman
sepeti vardı. Eski bir battaniye ile örtülmüştü. Örtüyü
kaldırıp o nefis kokuyu içime çektim.

•••

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking
stick from her bedroom. As soon as I opened the door, I
was welcomed by the strong smell of ripening bananas.
In the inner room was grandma’s big magic straw
basket. It was well hidden by an old blanket. I lifted it
and sniffed that glorious smell.
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Büyükannenin sesiyle irkildim. “Haydi, nerede kaldın?
Çabuk bastonumu getir bana.” Hemen bastonunu ona
yetiştirdim. “Neden gülümsüyorsun sen?” diye sordu
büyükannem. O anda fark ettim ki onun sihirli yerinin
sırrını keşfettiğim için hâlâ gülümsüyordum.

•••

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried
out with her walking stick. “What are you smiling
about?” Grandma asked. Her question made me realise
that I was still smiling at the discovery of her magic
place.
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