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Bibi alikuwa na bustani nzuri iliyojaa mtama, ulezi na
mihogo. Lakini kati ya mazao yote, alipenda zaidi ndizi.
Japo bibi alikuwa na wajukuu wengi, nilikuja kubaini
kuwa alikuwa ananipenda mimi zaidi ya wote. Mara
nyingi alikuwa akinialika nyumbani kwake. Pia alikuwa
ananiambia siri ndogo ndogo. Lakini kulikuwa na siri
moja ambayo hakunishirikisha: alipokuwa anavundika
ndizi.

•••

Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de
sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout,
c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup
de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa
préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une
chose qu’elle gardait secrète : L’endroit où elle faisait
murir les bananes.

2

Jioni ile niliitwa na mama, baba na bibi. Nilijua kwanini.
Usiku ule nilipokwenda kulala, nilijua siwezi kuiba tena.
Siwezi kumwibia bibi, wazazi wangu na mtu yeyote yule.

•••

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je
me suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais
voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce
soit d’autres.
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Siku moja niliona tenga kubwa limeanikwa juani nje ya
nyumba ya bibi. Nilipouliza lilikuwa la nini, jibu pekee
nililopata lilikuwa, “Hilo ni tenga langu la maajabu.”
Pembeni mwa tenga lile kulikuwa na majani ya ndizi
ambayo bibi alikuwa akiyageuza kila mara. Nilipatwa na
shauku. “Bibi, hayo majani ni ya nini?” niliuliza. Jibu
pekee nililopata lilikuwa, “Ni majani yangu ya maajabu.”

•••

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai
demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me
dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y
avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère
retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles
magiques. »
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Siku iliyofuata ilikuwa siku ya gulio. Bibi aliamka asubuhi
sana. Huwa anapeleka ndizi mbivu na mihogo kuuza
gulioni. Siku hiyo sikuwa na haraka kwenda kumsalimia.
Ila sikuweza kumkwepa kwa muda mrefu.

•••

Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là,
je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
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Nilikuwa na shauku kubwa kumwangalia bibi, ndizi,
majani ya ndizi na tenga kubwa. Lakini bibi alinituma
kwenda kwa mama. “Bibi, tafadhali naomba nitazame
unavyoandaa …” “Usiwe msumbufu, fanya
ulichoambiwa,” alisisitiza. Nikaondoka nikikimbia.

•••

C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes,
les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît,
laisse-moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas
têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je
partis donc en courant.
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Siku iliyofuata, bibi alipokuwa bustanini akichuma
mboga, nikanyemelea ndani kuchungulia ndizi. Karibu
zote zilikuwa zimeiva. Nikashindwa kujizuia nikachukua
kichana cha ndizi nne. Nilipokuwa nanyata kuelekea
mlangoni, nikamsikia bibi akikohoa nje. Nilifanikiwa
kuzificha ndizi ndani ya nguo yangu na tukapishana bila
ya kugundua.

•••

Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin
en train de ramasser des légumes, je me suis glissée
dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et
pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la
pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les
bananes sous ma robe avant de passer devant elle en
m’éloignant.
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Niliporudi, bibi alikuwa amekaa nje, ila hakukuwa na
tenga wala ndizi. “Bibi, tenga liko wapi, zile ndizi ziko
wapi, na …” Jibu pekee nililopata lilikuwa, “Zipo kwenye
eneo la maajabu.” Ilikuwa inasikitisha.

•••

A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.

5

Siku iliyofuata bibi alipokuja kumtembelea mama yangu,
nikakimbilia nyumbani kwake kuangalia ndizi tena.
Kulikuwa na vichana vya ndizi zilizoiva. Nikachukua ndizi
moja na kuificha kwenye nguo yangu. Baada ya kufunika
tenga tena, nikaenda nyuma ya nyumba na
harakaharaka nikaila. Ilikuwa ni ndizi tamu ambayo
sijawahi kula kamwe.

•••

Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre
visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour
regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que
je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier,
je me rendis derrière la maison pour la manger en
vitesse. C’était la banane la plus douce que je n’avais
jamais goûtée.
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Siku mbili baadaye, bibi alinituma kwenda chumbani
kwake kumletea mkongojo. Mara tu baada ya kufungua
mlango, nilikaribishwa na harufu kali ya ndizi mbivu.
Pembeni mwa chumba kulikuwa na tenga kubwa la
maajabu la bibi. Lilikuwa limefichwa na blanketi la
zamani. Nikaliinua na kunusa ile harufi nzuri.

•••

Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris
la porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une
vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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Sauti ya bibi ilinishtua alipoita, “Unafanya nini? Fanya
haraka niletee mkongojo.” Nikaharakisha kwenda nje na
mkongojo wake. “Unatabasamu nini?” bibi aliuliza. Swali
lake likanifanya nigundue kuwa kumbe bado nilikuwa
ninatabasamu baada ya kugundua eneo lake la maajabu.

•••

La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle
appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon
bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne. «
Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa
question me fit réaliser que je souriais encore en
pensant à la découverte de son lieu magique.
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