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Przystanek autobusowy w mojej wiosce był mały,
zatłoczony i pełny przeładowanych autobusów. Na ziemi
leżało mnóstwo rzeczy do załadunku. Sprzedawcy
biletów wykrzykiwali nazwy miejscowości, do których
jechały autobusy.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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„Centrum! Centrum! Zachód!” – usłyszałem. To był mój
autobus.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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Mój autobus był prawie pełny, ale ludzie nadal
przepychali się, aby dostać się do środka. Niektórzy
upychali swój bagaż pod autobusem, inni umieszczali
bagaże na półkach w środku.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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Autobus powrotny szybko się wypełniał. Niedługo będzie
wracał na wschód. Najważniejsze było dla mnie teraz,
aby odnaleźć dom mojego wujka.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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Nowi pasażerowie ściskali w rękach swoje bilety i szukali
wolnych miejsc. Kobiety z małymi dziećmi próbowały
zadbać o to aby dzieciom było wygodnie w czasie długiej
podróży.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Dziewięć godzin później obudziło mnie głośne uderzenie
w autobus i nawoływanie pasażerów wracających do
wioski. Wziąłem moją małą torbę i wyskoczyłem z
autobusu.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Wcisnąłem się na miejsce pod oknem. Obok mnie
siedział mężczyzna. W ręce kurczowo trzymał zieloną
reklamówkę. Miał na sobie stare sandały i znoszoną
marynarkę. Wyglądał na zdenerwowanego.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Po drodze próbowałem zapamiętać nazwę miejsca, w
którym mieszka mój wujek w dużym mieście. Wciąż ją
cicho powtarzałem, gdy zasnąłem.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Spojrzałem przez okno i uświadomiłem sobie, że
opuszczam moją wioskę, miejsce w którym dorastałem.
Wyruszałem do dużego miasta.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Moje myśli popłynęły z powrotem do domu. Czy moja
matka będzie bezpieczna? Czy sprzedaż królików
przyniesie nam pieniądze? Czy brat będzie pamiętał, aby
podlewać sadzonki?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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Zakończono załadunek, wszyscy pasażerowie byli na
swoich miejscach. Mimo to sprzedawcy nadal krzyczeli,
próbując zachęcić ludzi do kupna ich produktów. Ich
słowa brzmiały zabawnie.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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Podczas podróży, w autobusie zrobiło się bardzo gorąco.
Zamknąłem oczy. Miałem nadzieję, że zasnę.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Niektórzy pasażerowie kupili napoje, inni kupili przekąski
i zaczęli pić i jeść. Ci, którzy tak jak ja nie mieli pieniędzy,
tylko patrzyli.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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Gdy autobus odjeżdżał z przystanku, patrzyłem przez
okno i zastanawiałem się czy jeszcze kiedyś tu wrócę.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.

12



Autobus zatrąbił. Był to znak, że byliśmy gotowi do
odjazdu. Sprzedawca biletów krzyczał na sprzedających,
żeby wysiedli z autobusu.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Sprzedawcy przepychali się w stronę wyjścia. Niektórzy
wydawali resztę podróżnym, podczas gdy inni wciąż
próbowali coś sprzedać.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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