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Dans la ville animée de Nairobi, loin d'un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garcons
remballaient leurs matelas aprés avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu a I'aide de détritus. Parmi ces jeunes garcons se
trouvait Magozwe. C'était le plus jeune d’entre eux.
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Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s'il pouvait aller a I’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Aprés avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commenca a vivre dans la rue.
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Magozwe était assis a I'entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de |'école. Thomas vint et
s'assis a coté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
I"histoire ? » Magozwe répondit : « C'est I'histoire d'un
petit garcon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s'appelle le garcon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit I'habitude de sortir son livre de son
sac et d'en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Et Magozwe emmeénagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garcons. Il y avait dix garcons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m'appelle Thomas. Je travaille tout preés d'ici,
dans un endroit ou tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J'espére
gue tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
I'homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-étre »,
puis il s'en alla.
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Magozwe pensa a ce nouvel endroit et a I'idée d'aller a
I"école. Et si son oncle avait raison, s'il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et sion le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-étre
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Magozwe s'asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir a coté
de lui. « De quoi parle I'histoire » ? demanda Thomas. «
C’est I'histoire d'un garcon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce gargon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe commencait a
raconter son histoire a Thomas. L'histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s"était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas a Magozwe ce qu'il
devait faire, mais I'écoutait toujours trés attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d'un repas qu'ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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