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আমার �ােমর �ছাট বাস
পিট মানুষ এবং অিতির� �বাঝাই বাস
িদেয় ব�� হেয় িছল। মািটেত আরও অেনক িজিনস িছল যা �বাঝাই
করা বািক িছল। বােসর দালালরা তােদর বােসর গ&ব�'ােনর
নাম(েলা িচৎকার কের বলিছল।

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“শহর! শহর! পি.েম যাই!” আিম একজন দালালেক িচৎকার করেত
0নলাম। ওই বাসিটই আমােক ধরেত হেব।

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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শহেরর বাসিট 2ায় পূণ5 িছল, িক7 তবুও আরও মানুষ �ঠলােঠিল কের
উঠার �চ:া করিছল। িকছ;  �লাক বােসর িনেচ তােদর মালপ<
�রেখিছল। অন�রা িভতেরর তােক মালপ< �রেখিছল।

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.

4

�ফরত যাবার বাসিট খুব Wত পূণ5 হেয় যািHল। শীXই এিট আবার
পূেব5র পেথ পািড় িদেব। এখন আমার জন� সবেচেয় (PYপূণ5 িবষয়
হল আমার চাচার বািড় �খঁাজা 0P করা।

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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নত?ন যা<ীরা িটেকট মুেঠা কের িভেড়র মােঝ বােস �কাথাও বসার
জন� জায়গা খু ঁজিছল। মিহলারা তােদর �ছাট বাDােদর দীঘ5 যা<া
আরামদায়ক করার �চ:া করিছল।

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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নয় ঘTা পর, �জাের �জাের ঠকঠকােনার শেO এবং �ােম �ফরত
যােH যা<ীেদর জন� আUান 0েন আমার ঘুম ভাঙল। আিম আমার
�ছাট ঝুিলিট আঁকেড় ধরলাম এবং লািফেয় বাস �থেক �বর হলাম।

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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আিম একিট জানালার পােশ চাপাচািপ কের বসলাম। আমার পােশ
বসা �লাকিট একিট সবুজ Fাি
েকর থেল শ� কের ধের িছেলন।
িতিন পুরেনা স�ােGল আর জীণ5 �কাট পের িছেলন এবং তঁােক
িবচিলত �দখািHল।

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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পেথ, আিম আমার চাচা বড় শহেরর �কান জায়গায় থােকন তা Sরণ
করিছলাম। আিম ঘুিমেয় পড়বার সময়ও তা িবড়িবড় করিছলাম।

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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আিম বােসর বািহের তািকেয় বুঝেত �পেরিছলাম �য আিম আমার �াম
�ছেড় যািH, �যখােন আিম বড় হেয়িছ। আিম বড় শহের যািH।

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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িক7 ঘেরর িচ&া আমার মনেক িপছেন তািড়েয় িনল। আমার মা িক
িনরাপেদ থাকেবন? আমার খরেগাশ(েলা িক �কানও টাকা িনেয়
আসেব? আমার ভাই িক মেন কের আমার গােছর চারা(েলােক পািন
িদেব?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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মাল �বাঝাই করা সIJ হল এবং সব যা<ীরা িসেট বসল।
�ফিরওয়ালারা তােদর সাম�ী যা<ীেদর কােছ িবিL করার জন� বােস
ঢ?কেত তখনও ধাNা িদিHল। সবাই তােদর কােছ িবিLর জন� িক
আেছ তার নাম(েলা িচৎকার কের বলিছল। শO(েলা আমার কােছ
মজার �শানািHল।

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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যা<া িকছ;দরূ অ�সর হেল, বােসর িভতের অেনক গরম হেয় �গল।
ঘুেমর আশায় আিম আমার �চাখ বুজলাম।

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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িকছ; যা<ী পানীয় িকনল, অন�রা হালকা জলখাবার িকনল এবং
িচেবােত 0P করল। যােদর কােছ আমার মত �কানও টাকাপয়সা
িছলনা, তারা 0ধু তািকেয় �দখল।

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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বাস বাস
প ছাড়ার সােথ সােথই আিম জানালা িদেয় বািহের
তাকালাম। আিম ভাবিছলাম আিম িক কখেনা আবার আমার �ােম
িফের যাব।

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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এই কায5Lম(েলা বােসর �ভঁপুর কারেণ �থেম �গল, যার মােন িছল �য
বাস চলেত 0P করেব। দালালরা িচৎকার িদেয় �ফিরওয়ালােদর �বর
হেত বলল।

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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�ফিরওয়ালারা এেক অপরেক ধাNা িদেয় িনেজেদর �বর হবার জন�
রা�া করিছল। �কউ �কউ যা<ীেদর তােদর পাওনা টাকা �ফরত
িদিHল। অন�রা �শষ মুহQ েত5  আরও িকছ;  সাম�ী িবিL করার �চ:া
চালািHল।

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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