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Vườn của bà rất tuyệt, có nhiều lúa miến, kê, và sắn.
Nhưng ngon nhất vẫn là chuối. Dù bà có nhiều cháu,
tôi vẫn thầm nghĩ rằng tôi là người bà yêu thích
nhất. Bà thường mời tôi tới nhà. Bà cũng kể cho tôi
nghe nhiều bí mật nho nhỏ. Nhưng có một bí mật
mà bà không bao giờ kể cho tôi nghe, đó là nơi mà
bà ủ chín chuối.

2

Tối ngày hôm đó, tôi bị bố, mẹ, và bà gọi lại. Tôi biết
ngay là vì sao. Tối hôm đó, khi tôi đi ngủ, tôi biết
rằng mình không thể tiếp tục lấy trộm nữa, không
thể lấy trộm của bà, của bố mẹ, và dĩ nhiên là của
những người khác.

11



Một ngày nọ, tôi thấy một cái rổ rơm để ngoài trời
bên ngoài nhà bà. Khi tôi hỏi bà cái rổ để làm gì, câu
trả lời duy nhất mà tôi nhận được là: “Đó là cái rổ
thần kì của bà đấy!” Bên cạnh cái rổ có vài tàu lá
chuối mà thỉnh thoảng bà lật qua lật lại. Tôi tò mò
hỏi: “Lá này để làm gì vậy bà?” Câu trả lời duy nhất
mà tôi nhận được là: “Đó là những tàu lá thần kì của
bà đấy!”

3

Ngày hôm sau là ngày đi chợ. Bà thức dậy rất sớm.
Bà luôn mang chuối chín và sắn ra chợ bán. Ngày
đó, tôi không chạy vội tới nhà bà nữa. Nhưng tôi
không thể nào tránh mặt bà lâu được nữa.
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Thật là thú vị khi nhìn bà, chuối, là chuối, và cái giỏ
rơm to. Nhưng bà bảo tôi chạy đến nhà mẹ làm việc
vặt cho bà. “Bà ơi, xin hãy cho cháu xem bà chuẩn
bị…” Bà cứ khăng khăng bảo: “Cháu ơi, đừng có
bướng bỉnh nữa nào. Hãy làm như bà bảo đi nhé.”
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Ngày hôm sau, khi bà ở ngoài vườn hái rau, tôi lẻn
vào nhà và trộm nhìn những quả chuối. Chuối chín
gần hết rồi. Cầm lòng không được, tôi hái bốn quả.
Khi tôi đi rón rén ra ngoài, tôi nghe bà ho bên ngoài.
Tôi giấu những quả chuối dưới áo đầm và đi ngang
qua bà.
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Khi tôi trở về, bà đang ngồi bên ngoài, nhưng không
có rổ, cũng không có chuối. “Bà ơi, cái rổ đâu? Chuối
đâu hết rồi? Và…” Nhưng câu trả lời duy nhất tôi
nhận được là: “Chúng đang ở một nơi thần kì của
bà.” Thật là đáng thất vọng!
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Ngày hôm sau, khi bà tới nhà mẹ, tôi chạy vội tới
nhà bà để kiểm tra những quả cuối lần nữa. Có một
nải chuối rất chín. Tôi hái một quả và giấu trong áo
đầm của mình. Sau khi che cái rổ lại, tôi ra sau nhà
và ăn vội quả chuối. Đó là quả chuối ngọt nhất mà
tôi từng ăn.
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Hai ngày sau, bà bảo tôi đi lấy cây gậy cho bà trong
phòng ngủ. Ngay khi tôi mở cửa ra, một mùi chuối
chín thơm nức chào đón tôi. Ở trong phòng ngủ là
cái giỏ rơm thần kì của bà. Nó được giấu kín trong
một cái mền cũ. Tôi giở cái mền lên và ngửi mùi
thơm nức.

6

Giọng nói của bà làm tôi giật bắn người khi bà gọi:
“Cháu làm gì vậy? Đem cho bà cây gậy nhanh lên
nào.” Tôi chạy ra ngoài cùng với cây gậy của bà. Bà
hỏi: “Cháu cười gì thế?” Câu hỏi của bà làm tôi nhận
ra rằng mình vẫn còn cười vì phát hiện ra nơi thần kì
của bà.

7


