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Це Калай. Їй сім років. Її ім’я мовою
букусу означає “добра”.
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Кожного ранку Калай прокидається і
розмовляє з апельсиновим деревом:
“Рости-виростай і даруй нам стиглі
апельсини”.
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По дорозі до школи Калай розмовляє
з травою: “Дорога травичко, зеленій і
не висихай”.
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“Апельсини ще зелені”, - зітхає
Калай. “Я прийду завтра знову.
Можливо тоді у тебе буде для мене
спілий апельсин”, - каже дівчинка.
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Вона проходить повз квіти: “Цвітіть,
любі квіти, щоб я могла заквітчати
вами волосся”.
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Коли Калай приходить зі школи
додому, вона знову йде до
апельсинового дерева. “Чи вже
дозріли твої апельсини?” - питає
Калай.

8



Калай зупиняється коло дерева, що
росте на шкільному подвір’ї. “Любе
дерево, розправ свої гілки, щоб ми
могли читати у твоєму затінку”.
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Калай розмовляє з живоплотом,
який росте навколо школи: “Рости
густий, щоб погані люди не могли
сюди прийти”.
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