

✍ Ursula Nafula
🔗 Catherine Groenewald
📄 Asma Afreen
🗣 Bengali
📖 Level 4



নানীয়া ফলা





দাদীমার চমৎকার একটি বাগান ছিল যেটি জোয়ার, বাজরা এবং কাসাভা পূর্ণ ছিল। কিন্তু সব থেকে ভাল ছিল কলা। যদিও দাদীমার অনেক নাতিনাতি ছিল, আমি গোপনে গোপনে জানতাম যে আমি তাঁর সবচেয়ে প্রিয়। তিনি আমাকে প্রায়ই তাঁর বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাতেন। তিনি আমার সাথে ছোট ছোট গোপন কথাগুলোও বলতেন। কিন্তু একটি গোপন কথা তিনি আমাকে বলেননি, তা হল তিনি কোথায় কলা পাকাতেন।



ওইদিন সন্ধ্যায় আমাকে আমার মা, বাবা আর দাদীমা ডেকে পাঠালেন। আমি জানতাম কেন। সেইদিন রাতে যখন আমি ঘুমাবার জন্য শুয়ে পড়লাম, আমি জানতাম আমি আর কখনো চুরি করতে পারব না, দাদীমার থেকে না, বাবামার থেকে না, এবং নিশ্চিতভাবে অন্য কারও থেকে না।

ଏକଦିନ ଆମି ଦାମ୍ଭୀୟାର ବାନ୍ଧିବ ଗାଈରେ ଯିବେ ତାଏ ବାଧା
 ଏକଟି ଧଉଳ ଝୁମ୍ଫି ଦେଖତେ ଖେଳାଏ । ଆମି ସଧନ ଝୁମ୍ଫିଟି କିକେର
 ଜଳ୍ୟ ତା ଛିଞ୍ଚିକେଲା କରଲାଏ, ତ ଧନ ଆମି ଝୁମ୍ଫିଟି ଦେଖ
 ଖେଳାଏ, " ଏଟି ଆସାର ସାଧାଏ ଟାଟ " । ଝୁମ୍ଫିଟି ଝୁମ୍ଫିଟିର ଖେଳେ କିଛି
 କଳାଖାତା ଛିଳ ସା ଦାମ୍ଭୀୟା ଅମଧେ ଅମଧେ ଦେଲେ ଦିଲେ । ଆମି
 ଘୋକ ଦୁଇକ ଦୁଇକ ଛିଳାଏ । ଆମି କିଛିଲେ । ଆମି କିଛିଲେ । ଆମି
 କିକେର ଜଳ୍ୟ, ଦାମ୍ଭୀୟା? " ଆମି ଝୁମ୍ଫିଟି ଦେଖ ଖେଳାଏ, "



ତର ପରଦିନ ଛିଳ ହାଟିବାର । ଦାମ୍ଭୀୟା ଘୋର ଦୁଇଲେନ । ତିନି
 ଅବସୟ ଖାକା କଳା ଏଏ କାମାତା ହାଟିଟିକି କରତେ ନିଲେନ ।
 ଆମି ଘୋର ଦିନ ଦାମ୍ଭୀୟାର ଅପେ ଦେଖା କରତେ ତଡ଼ିସାରି କାରିଲି ।
 କିଛି ଆମି ଗେମି ଅମଧ ସାବତ ତୁକେ ଏଘାତେ ଖାରିଲି ।





দাদীমাকে, কলাপাতাগুলোকে, এবং বড় খড়ের বুড়িটিকে দেখতে আমার অনেক আকর্ষণীয় লাগছিল। কিন্তু দাদীমা আমাকে একটি কাজ করার জন্য মার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। “দাদীমা, অনুগ্রহ করে আমাকে এটি প্রস্তুত করা দেখতে দিন...” “জিদ করোনা বাচ্চা, তোমাকে যা করতে বলা হয়েছে তা কর,” তিনি জোর দিয়ে বললেন। আমি দৌড় দিলাম।



পরদিন যখন দাদীমা বাগান থেকে সবজি তুলতে গেলেন, আমি চুপিচুপি উঁকি দিয়ে কলা দেখলাম। প্রায় সবগুলোই পাকা ছিল। আমি চারটি কলার একটি কাঁদি না নিয়ে পারলাম না। আমি যখন দরজার দিকে গুঁটি গুঁটি পায়ে এগিয়ে গেলাম, আমি বাহিরে দাদীমাকে কাশতে শুনলাম। আমি কলাগুলোকে জামার ভিতরে কোনমতে লুকিয়ে তাঁর পাশ দিয়ে হেঁটে গেলাম।



দু'দিন পর, দাদীমা আমাকে তাঁর শোবার ঘরে তাঁর ছড়ি আনতে পাঠালেন। আমি যেই দরজা খুললাম, আমাকে পাকা কলার মৌ মৌ গন্ধ স্বাগত জানাল। ভিতরের কক্ষে দাদীমার বড় যাদুর বুড়িটি রাখা ছিল। এটি একটি পুরনো কম্বল দিয়ে ভালভাবে আবৃত করা ছিল। আমি এটিকে উঁচু করে সেই মহিমাষিত গন্ধ শুকলাম।



দাদীমার কণ্ঠস্বর আমাকে হকচকিয়ে দিল যখন তিনি আমাকে ডাকলেন, “তুমি কি করছ? জলদি করে আমার ছড়ি নিয়ে আস।” আমি তাঁর ছড়ি নিয়ে তড়িঘড়ি করে বাহিরে গেলাম। “তুমি কেন হাসছ?” দাদীমা জিজ্ঞেস করলেন। দাদীমার প্রশ্ন আমাকে উপলব্ধি করাল যে আমি তাঁর যাদুর স্থানের সন্ধান পাওয়াতে তখনো হেসে যাচ্ছিলাম।