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দাদীমার চমৎকার একিট বাগান িছল �যিট �জায়ার, বাজরা
এবং কাসাভা পূণ� িছল। িক� সব �থেক ভাল িছল কলা। যিদও
দাদীমার অেনক নািতনাতিন িছল, আিম �গাপেন �গাপেন
জানতাম �য আিম তঁার সবেচেয় ি'য়। িতিন আমােক 'ায়ই
তঁার বািড়েত আম*ণ জানােতন। িতিন আমার সােথ �ছাট �ছাট
�গাপন কথা+েলাও বলেতন। িক� একিট �গাপন কথা িতিন
আমােক বেলনিন, তা হল িতিন �কাথায় কলা পাকােতন।

2

ওইিদন সH0ায় আমােক আমার মা, বাবা আর দাদীমা �ডেক
পাঠােলন। আিম জানতাম �কন। �সইিদন রােত যখন আিম
ঘুমাবার জন0 2েয় পড়লাম, আিম জানতাম আিম আর কখেনা
চNির করেত পারব না, দাদীমার �থেক না, বাবামার �থেক না,
এবং িনিXতভােব অন0 কারও �থেক না।
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একিদন আিম দাদীমার বািড়র বািহের সূেয�র তােপ রাখা
একিট খেড়র ঝুিড় �দখেত �পলাম। আিম যখন ঝুিড়িট িকেসর
জন0 তা িজ1াসা করলাম, তখন আিম 2ধু একিট উ5র
�পলাম, “এিট আমার যাদরু ঝুিড়।” ঝুিড়িটর পােশ �বশ িকছ9
কলাপাতা িছল যা দাদীমা সমেয় সমেয় উে: িদেতন। আিম
অেনক উৎসুক িছলাম। আিম িজে1স করলাম, “পাতা+েলা
িকেসর জন0, দাদীমা?” আিম 2ধু একিট উ5র �পলাম,
“এই+িল আমার যাদরু পাতা।”

3

তার পরিদন িছল হাটবার। দাদীমা �ভাের উঠেলন। িতিন
সবসময় পাকা কলা এবং কাসাভা হােট িবিW করেত িনেতন।
আিম �সই িদন দাদীমার সােথ �দখা করেত তিড়ঘিড় কিরিন।
িক� আিম �বিশ সময় যাবত তঁােক এড়ােত পািরিন।

10



দাদীমােক, কলাপাতা+েলােক, এবং বড় খেড়র ঝুিড়িটেক
�দখেত আমার অেনক আকষ�ণীয় লাগিছল। িক� দাদীমা
আমােক একিট কাজ করার জন0 মার কােছ পািঠেয় িদেলন।
“দাদীমা, অনু>হ কের আমােক এিট '?ত করা �দখেত
িদন…” “িজদ কেরানা বাAা, �তামােক যা করেত বলা হেয়েছ
তা কর,” িতিন �জার িদেয় বলেলন। আিম �দৗড় িদলাম।

4

পরিদন যখন দাদীমা বাগান �থেক সবিজ তNলেত �গেলন, আিম
চNিপচNিপ উMিক িদেয় কলা �দখলাম। 'ায় সব+েলাই পাকা
িছল। আিম চারিট কলার একিট কঁািদ না িনেয় পারলাম না।
আিম যখন দরজার িদেক +ঁিট +ঁিট পােয় এিগেয় �গলাম,
আিম বািহের দাদীমােক কাশেত 2নলাম। আিম কলা+েলােক
জামার িভতের �কানমেত লুিকেয় তঁার পাশ িদেয় �হঁেট �গলাম।
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যখন আিম িফরলাম, দাদীমা বািহের বেস িছেলন, িক� তঁার
সােথ না ঝুিড় িছল না কলা। “দাদীমা, ঝুিড়িট �কাথায়,
কলা+েলা �কাথায়, এবং �কাথায়…” িক� আিম 2ধু একিট
উ5র �পলাম, “ও+িল আমার যাদরু Dােন রাখা আেছ।” এিট
খুবই হতাশাজনক িছল!

5

পরিদন যখন দাদীমা আমার মার সােথ �দখা করেত আসেলন,
আিম কলা+েলা আবার পরীJা কের �দখার জন0 তঁার
বািড়েত ছ9েট �গলাম। �সখােন িকছ9 কলার কঁািদ অেনক পাকা
িছল। আিম একিট কলা িনেয় আমার জামার িভতের লুিকেয়
�ফললাম। ঝুিড়িট আবার আবৃত কের আিম বািড়র িপছেন
�গলাম এবং Uত তা �খেয় �ফললাম। এিট আমার খাওয়া
সবেচেয় িমিV কলা িছল।
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দ’ুিদন পর, দাদীমা আমােক তঁার �শাবার ঘের তঁার ছিড়
আনেত পাঠােলন। আিম �যই দরজা খুললাম, আমােক পাকা
কলার �মৗ �মৗ গH Iাগত জানাল। িভতেরর কেJ দাদীমার
বড় যাদরু ঝুিড়িট রাখা িছল। এিট একিট পুরেনা কKল িদেয়
ভালভােব আবৃত করা িছল। আিম এিটেক উMচN  কের �সই
মিহমািOত গH 2ঁকলাম।

6

দাদীমার কPIর আমােক হকচিকেয় িদল যখন িতিন আমােক
ডাকেলন, “তN িম িক করছ? জলিদ কের আমার ছিড় িনেয়
আস।” আিম তঁার ছিড় িনেয় তিড়ঘিড় কের বািহের �গলাম।
“তN িম �কন হাসছ?” দাদীমা িজে1স করেলন। দাদীমার 'R
আমােক উপলিS করাল �য আিম তঁার যাদরু Dােনর সHান
পাওয়ােত তখেনা �হেস যািTলাম।
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