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我條村有個細細嘅巴⼠站，嗰度⾞⽔⾺⿓，⾮
常之熱鬧，地下仲擺滿要搬上⾞嘅貨物，售票
員會將巴⼠嘅⽬的地⼤聲嗌出嚟。

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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我聽到售票員叫「⼊城啦！⼊城啦！向西
⾏！」呢架就係我要乘坐嘅⼤巴。

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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去城市嘅⼤巴幾乎坐滿，但係仲有⼤把⼈不停
噉想擠⼊嚟。佢哋就將⾏李擺喺⾞頂，仲有啲
⼈將⾏李擱喺⾞廂嘅⾏李架上⾯。

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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啱啱上⾞嘅乘客緊緊噉揸實⾃⼰嘅⾞⾶，喺擠
逼嘅⾞廂⼊⾯搵位坐，⽽啲婦⼥就安頓好⾃⼰
嘅細蚊仔，準備開始漫⻑嘅旅程。

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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我就搵到個窗⼝位擠埋去。隔籬嘅乘客緊緊揸
實個綠⾊膠袋。佢著住對舊⼈字拖同埋件霉霉
爛爛嘅外套，睇嚟好緊張。

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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我望向窗外，先⾄意識到要離開培育我成⼈嘅
村莊，要去⼤城市喇！

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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啲貨物終於搬晒上嚟，⽽乘客亦都坐好晒。有
⼩販仲係噉擠⼊架⾞度，對住乘客⼤聲叫賣。
我覺得佢哋講嗰啲嘢好好笑㗎。

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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有啲乘客買咗飲品，⽽有啲就買咗零⾷，仲即
刻拆開嚟噍添。我呢啲冇錢嘅⼈就淨係可以睇
住佢哋⾷。

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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司機㩒咗幾次喇叭，要出發囉。售票員⼤聲
嗌，叫啲⼩販快啲落⾞。

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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班⼩販推推㧬㧬噉落⾞，有啲仲忙住找錢俾
⼈，⽽有啲就想把握最後⼀分鐘做⽣意。

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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⼤巴慢慢離開咗⾞站，我望住窗外，唔知道今
後會唔會有機會返嚟喇。

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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旅程漸漸展開，⾞⼊⾯慢慢熱起上嚟，我瞇埋
雙眼想瞌⼀陣。

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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但係我嘅思緒飄咗返屋企。我媽咪安唔安全
呀？我養嘅兔仔賣唔賣到錢呀？我細佬記唔記
得幫⼩樹苗淋⽔呀？

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?

14



喺路上，我努⼒記住我叔叔住喺城市度嘅地
址。我⼀路迷迷糊糊噉講住個地址，⼀路瞓著
咗。

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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過咗九個鐘，我被售票員嘅叫聲嘈醒，佢喺度
嗌要坐⾞返條村嘅乘客。我拎返我個袋，跳咗
落⾞。

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.

16



回程嘅⼤巴好快就坐滿晒，好快佢就會開返去
東邊嘅村莊喇。對我嚟講，⽽家最緊要嘅就係
要搵我叔叔間屋。

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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