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Bakki dhabbata atobusaa xinnan ganda
kenyaa namafi konkolatootan dhiphatee
jira. Kanarra hafee wanti fe’amu qabu
bayee tu lafa jira. Namooni tikeeti
gurguran konkolatoota iyyan.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“Magaala! Magaala! Gare dhihaa!” jedhe
gargaran konkolachisa. Konkolaatan suni
kana ani barbaadu ture.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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Atobisiin magaaladha bayee guutee jiraa
namni garu yabbachuuf ifaaja. Namonni
tokko tokko meshaa isaani konkolaata
jalatti fe’atan. Namonni kuni immo kessa
kayaatan.

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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Imaltooni harenyi tiikeetiissani cimsani
qabatanii lafa teesuma barbadatan.
Dubartoonii da’imaa qabana imala isaanif
mijeesan.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Ani immo dubarti abban mana irradu’ee
tokko biran taa’e. Namni nabira taa’e
tokko immo borsaa lasticaa hammatee
qabateera. Qophee dulomaafi and kootii
dulooma uffate waan aare fakkaata.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Fodddaa konkolatatiin gara alaa yeroon
qayee koo ittiguddadhe dhisee gara
magaala deemuu koon qayyabadhe. Gara
magaala gudda deeman jira.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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Meshaa fe’un xummurame jennan namni
hunduu tesso qabatee taa’e. Daldaaltonni
karaa gubbaa meshaa isaani gurguruf
gara keessati lixan. Namni hunduu waan
bituu barbaade gafachaa ture. Wacini sun
garuu nadinqisisee.

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.
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Namooni tokko tokko yeroo wandhugamu
bitatan kuuni immo waandhugan bitatan.
Namonni akka anaa kan mallaqaa
hinqabne, cal jedhanituma ilaalan.

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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Sochiin suni garu kalaksii konkolaatatin
addan citee. Gargaaran konkolaachisaa
daldaltootan bu’aa jedhe itti iyyee.

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Daldaltonni dafan waldhibanii bahan.
Tokko tokko deebi namootaf kenan. Kuuni
immo daqiqaa isaa dhumaatitis gurguirf
yalaan.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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Akkuma atobisin bakka dhaabbate ka’ee,
gara foddatin allatin ilaale. Akkam
godheen gara gandaa kiyyaa deebi’aa
jdheen yaadee ture.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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Akkuma imalli ittifufen, konkolaata kessa
bayee o’ee. Ejjaa koo cuffen rafuu
barbaade.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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Samuu koo garu gara maana yaada.
Harmeen koo nangan turtii moo? Hiiletiin
kiyya gatii baftui ta’a? Obbolessi koo
iyyiba sana yadatee bishan obaasa laata?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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Osoon deema jiru lafa essumini koo jiru
magaala sana kessati yaadadhee. Hiribaa
kessatin kufatin deeema.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Sa’ati sagal booda, sagalee cimaa gara
ganda kessani deebi’a jedhu dhagahe.
Borsaa koo qabbadheen konkolaata kessa
utalee bahe.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Konkolaatan gara ganda deebi’u dafee
gutee. Dafee garaa bahaa qajelee.
Rakkinnii cimaan kiyyaa akkam godheen
mana essuma kiyya akkan itti argadhu
yaadu ture.

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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