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우리 마을의 작은 버스 정류장은 사람들과 가
득 찬 버스들로 붐볐어요. 바닥에는 실을 것들
이 아직도 남아있었어요. 암표상들은 버스 행
선지들을 외치고 있었어요.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village
était occupé avec des tas de gens et des
autobus surchargés. Sur le sol il y avait
encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms
des endroits que leurs autobus allaient.
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“시내! 시내! 서쪽으로 갑니다!” 난 한 암표상
이 외치는 걸 들었어요. 내가 타야 하는 버스였
어요.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis
un revendeur de billets crier. C’était
l’autobus que je devais prendre.
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시내버스는 거의 찼지만, 더 많은 사람들이 타
려고 밀고 들어오고 있었어요. 어떤 사람들은
짐을 버스 아래에 싸두었어요. 다른 사람들은
버스 안 선반에 두었어요.

•••

L’autobus de ville était presque plein,
mais plus de personnes poussaient
encore pour embarquer. Quelques-unes
chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères
à l’intérieur.
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새 탑승객들은 티켓을 꼭 쥐고 붐비는 버스 안
에 앉을 곳을 찾았어요. 여자들은 어린 아이들
을 긴 여행을 위해 편하게 만들었어요.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs
billets tandis qu’ils cherchaient un endroit
pour s’asseoir dans l’autobus. Des
femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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난 창가 옆에 끼어앉았어요. 내 옆의 사람은 초
록색 플라스틱 가방을 꽉 쥐고 있었어요. 그는
오랜 샌들과 헤진 코트를 입고 있었고, 그리고
불안해 보였어요.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La
personne à côté de moi tenait un sac vert
en plastique fermement. Il portait des
vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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난 버스 밖을 보고 내가 자라난 우리 마을을 떠
나고 있단걸 깨달았어요. 난 큰 도시로 가는 중
이었어요.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je
réalisa que je quittait mon village,
l’endroit où j’avais grandit. Je me rendais
à la grande ville.
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짐 싣는게 끝나고 모든 승객들이 앉았어요. 행
상인들은 물건들을 승객들에게 팔기 위해 버
스 안으로 밀치고 들어왔어요. 각자 무엇을 팔
고 있는지 외쳤어요. 단어들이 웃기게 들렸어
요.

•••

Le chargement était complet et tous les
passagers étaient assis. Des colporteurs
se frayaient encore un passage dans
l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des
articles disponibles. Les mots me
semblaient drôles.

8



몇몇 승객들은 마실 것을 샀고, 다른 사람들은
작은 간식을 사서 씹기 시작했어요. 나 같이 돈
이 없는 사람들은 보기만 했죠.

•••

Quelques passagers achetèrent des
breuvages, d’autres achetèrent des
petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent,
comme moi, observaient seulement.
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이런 행위들은 버스 경적소리에 중단되었어
요. 우리가 갈 준비가 되었다는 신호였죠. 암표
상은 행상인들에게 나가라고 소리질렀어요.

•••

Ces activités ont été interrompues par le
klaxonne-ment de l’autobus, un signe que
nous étions prêts à partir. Le revendeur
de billets cria aux colporteurs de sortir.
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행상인들은 버스에서 나가기 위해 서로를 밀
쳤어요. 몇은 여행객들에게 잔돈을 거슬러 주
었어요. 다른이들은 마지막으로 더 팔려는 노
력을 했죠.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir
de l’autobus. Quelques-uns ont redonné
de la monnaie au voyageurs. D’autres ont
fait des tentatives de dernière minute
pour vendre d’autres articles.
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버스가 정류장을 떠날때, 난 창 밖을 내다보았
어요. 난 내가 과연 언젠가는 마을로 다시 돌아
갈까 궁금했어요.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé
mon regard par la fenêtre. Je me
demandais si je retournerais à mon village
un jour.
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여행이 진행되면서 버스는 매우 더워졌어요.
난 내 눈을 감고 잠들기를 바랬죠.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de
l’autobus est devenu très chaud. J’ai
fermé les yeux en espérant de dormir.
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하지만 내 생각은 집으로 향했어요. 어머니는
안전하실까? 내 토끼들이 돈을 가져갈까? 내
동생이 나무 묘목에 물을 주는걸 기억할까?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des
pensées de chez moi. Est-ce que ma mère
sera en sécurité ? Est-ce que me lapins
rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis
d’arbres ?
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가는 길에 난 삼촌이 큰 도시에서 사는 곳의 이
름을 외웠어요. 잠에 들때도 중얼거리고 있었
죠.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de
l’endroit où mon oncle vivait dans la
grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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아홉 시간 뒤에 난 커다란 두들기는 소리와 내
마을로 돌아가는 사람들을 부르는 소리에 깼
어요. 난 내 작은 가방을 들고 버스에서 뛰어내
렸어요.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé
au bruit de quelqu’un qui appelait les
passagers qui retournaient au village. J’ai
ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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돌아가는 버스는 빠르게 차고 있었어요. 금새
동쪽으로 돌아가겠죠. 나에게 지금 가장 중요
한건, 삼촌의 집을 찾기 시작하는 것이었어요.

•••

L’autobus de retour se remplissait
rapidement. Bientôt il partirait vers l’est.
La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à
chercher la maison de mon oncle.
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