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Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-abris.
Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garcons
remballaient leurs matelas apres avoir dormis sur le trottoir
tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un feu a I'aide
de détritus. Parmi ces jeunes garcons se trouvait Magozwe.
C’était le plus jeune d’entre eux.
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Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cing
ans. Apres leur décés, il alla s’installer avec son oncle, mais
ce dernier n’avait pas une once d'affection pour Magozwe.
Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le faisait
travailler le trés dur.
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Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de répliquer,
son oncle le frappait. Quand Magozwe demandait s'il
pouvait aller a I'école, son oncle le frappait de plus belle, lui
disant : « Tu es trop stupide pour apprendre quoi que ce
soit ». Apres avoir supporté ce traitement pendant trois ans,
Magozwe s’enfuit de chez son oncle et commenca a vivre
dans la rue.
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La vie dans la rue était difficile et la plupart des garcons
avaient du mal a se procurer de la nourriture. Il leur arrivait
de se faire arréter, et quelques fois, ils se faisaient tabasser.
Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait personne pour les
aider. Le groupe dépendait du peu d’argent qu’ils
gagnaient de leur mendicité, ou en vendant des plastiques
ou autres objets recyclables. Les bagarres avec les autres
groupes qui voulaient contréler toute la ville rendait leur vie
encore plus difficile.
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Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les jours
suivants, il prit I'habitude de sortir son livre de son sac et
d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Les images raconterent I'histoire d'un garcon qui, quand il
fut devenu grand, devint pilote. Magozwe révait qu’il était
pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le garcon dans
I"histoire.
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Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m'appelle Thomas. Je travaille tout pres d'ici,
dans un endroit ou tu pourras manger », dit-il. Il lui montra
au loin une maison jaune au toit bleu. « J'espére que tu
viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda I'homme,
puis la maison, et lui répondit : « Peut-étre », puis il s'en alla.
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Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris I’'habitude de
voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les gens
qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les histoires que
lui racontaient les gens. Il était sérieux, patient. Il n’était
jamais impoli ni irrespectueux. Certains garcons
commencerent a se rendre a la maison jaune et bleu pour
avoir un repas a midi.
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Magozwe s’'asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir a coté de
lui. « De quoi parle I'histoire » ? demanda Thomas. « C'est
I"histoire d'un garcon qui devient pilote », lui répondit
Magozwe. « Comment s’'appelle ce garcon », demanda
Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je ne sais pas, je
ne sais pas lire »
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Quand ils se rencontraient, Magozwe commencait a
raconter son histoire a Thomas. L'histoire de son oncle et |a
raison pour laquelle il s"était enfuit. Thomas ne parlait pas
beaucoup et ne disait pas a Magozwe ce qu'il devait faire,
mais |I'écoutait toujours trés attentivement. Quelques fois,
ils parlaient autour d’un repas qu'ils prenaient dans la
maison au toit bleu.
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Autour du dixieme anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C'était I'histoire d'un jeune villageois
qui, quand il fut devenu grand, devint joueur de football.
Thomas lut cette histoire a Magozwe maintes et maintes
fois, jusqu’au jour ou il lui dit : « Je pense qu'il est temps
qgue tu ailles a I'école apprendre a lire. Qu’en penses-tu ? »
Thomas lui expliqua qu'il connaissait un endroit ou les
enfants pouvaient rester et aller a I'école.
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Magozwe pensa a ce nouvel endroit et a I'idée d’aller a
I"école. Et si son oncle avait raison, s'il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et sion le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-étre
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue », pensait-
il
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Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint a le rassurer en lui expliquant que la vie la-
bas pourrait étre meilleure.
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Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garcons. Il y avait dix garcons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Magozwe commenca |'école. C'était difficile. Il y avait
beaucoup a rattraper. Quelques fois il voulait abandonner.
Mais il pensait a la possibilité de devenir pilote ou joueur de
football. Et comme les deux garc¢ons de |'histoire, il
n'abandonna pas.
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Magozwe était assis a I'entrée de la maison au toit vert, et
lisait un livre qui venait de I'école. Thomas vint et s’assis a
coté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle I'histoire ? »
Magozwe répondit : « C’'est |'histoire d’un petit garcon qui
voulait devenir professeur ». «<Comment s’appelle le garcon
», lui demanda Thomas. « Son nom est Magozwe », lui
répondit Magozwe, avec un sourire.
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