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ইিন খালাই। তার বয়স সাত বছর। তার
ভাষা “লুবুকুসু”-�ত তার নােমর অথ� হল
“ভােলা।”

•••

This is Khalai. She is seven years
old. Her name means ‘the good
one’ in her language, Lubukusu.
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খালাই ঘুম �থেক উেঠ কমলা গােছর সােথ
কথা বেল। “কমলা গাছ, অনু"হ কের বড়
হও আর আমােদর অেনক'েলা পাকা
কমলা দাও।”

•••

Khalai wakes up and talks to the
orange tree. “Please orange tree,
grow big and give us lots of ripe
oranges.”
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খালাই �হঁেট +, েল যায়। পেথ �স ঘােসর
সােথ কথা বেল। “ঘাস, অনু"হ কের সবুজ
হেয় �বেড় উেঠা এবং 1িকেয় �যও না।”

•••

Khalai walks to school. On the way
she talks to the grass. “Please
grass, grow greener and don’t dry
up.”
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খালাই বুেনাফুেলর পাশ িদেয় যায়। “ফুল,
অনু"হ কের 45, িটত হেত থাক �যন আিম
�তামােক আমার চ7েল সাজােত পাির।”

•••

Khalai passes wild flowers. “Please
flowers, keep blooming so I can
put you in my hair.”

5



খালাই +, ল4া8েণর মােঝ অবি;ত গােছর
সােথ কথা বেল। “গাছ অনু"হ কের বড়
শাখা 4সািরত কর �যন আমরা �তামার
ছায়াতেল পড়েত পাির।”

•••

At school, Khalai talks to the tree in
the middle of the compound.
“Please tree, put out big branches
so we can read under your shade.”

6



খালাই +, েলর চারিদেক �বি<ত �ঝােপর
সােথ কথা বেল। “অনু"হ কের শি=শালী
হেয় �বেড় ওঠ এবং খারাপ �লাকেদর
িভতের আসেত বঁাধা দাও।”

•••

Khalai talks to the hedge around
her school. “Please grow strong
and stop bad people from coming
in.”
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যখন খালাই +, ল �থেক ঘের িফের, তখন
�স কমলা গােছর সােথ �দখা কের।
“�তামার কমলা'েলা িক �পেকেছ?”
খালাই িজেAস কের।

•••

When Khalai returns home from
school, she visits the orange tree.
“Are your oranges ripe yet?” asks
Khalai.
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“কমলা'েলা এখনও সবুজ,” খালাই
দীঘ�Bাস �ফেল। “আিম �তামার সােথ কাল
�দখা করব, কমলা গাছ,” খালাই বেল।
“হয়েতা তখন �তামার আমার জনC একিট
পাকা কমলা থাকেব!”

•••

“The oranges are still green,” sighs
Khalai. “I will see you tomorrow
orange tree,” says Khalai. “Perhaps
then you will have a ripe orange
for me!”
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