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Köyümdeki küçük otobüs durağı insanlar ve tıklım tıklım
dolu otobüslerle dolmuştu. Yerlerde hâlâ yüklenecek bir
sürü şey vardı. Muavinler bağırarak otobüslerin
gidecekleri yerleri söylüyorlardı.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“Şehre gidiyor! Şehre gidiyor! Batıya gidiyooor!” diye
bağırdığını duydum bir muavinin. Binmek istediğim
otobüs işte bu otobüstü.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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Şehir otobüsü dolu olduğu halde insanlar hala itiş kakış
binmeye çalışıyordu. Bazıları bavullarını otobüsün altına
yerleştiriyordu. Bir kısmı da eşyalarını otobüsün içindeki
raflara koyuyordu.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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Dönüş yolu için otobüs hızla doluyordu. Az sonra doğuya
doğru hareket edecekti. Şimdi benim için en önemli şey
amcamın oturduğu yeri aramaya başlamaktı.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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Yeni yolcular biletlerini kestirip kalabalık otobüste
oturacak yer arıyordu. Çocuklu anneler onların uzun
yolculuk için rahatça oturmasına çalışıyordu.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Dokuz saat sonra, bir vurma gürültüsüyle uyandım.
Otobüse vurarak köyüme gitmek isteyen yolcuları
çağırıyorlardı. Hemen küçük torbamı alıp otobüsten
indim.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Ben pencere kenarında bir yere sıkıştım. Yanımda oturan
kişi elindeki yeşil naylon torbayı sımsıkı tutuyordu.
Ayaklarında sandalet sırtında eski bir palto vardı ve
oldukça sinirli görünüyordu.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Yol sırasında hep amcamın büyük şehirde oturduğu yerin
adını aklımda tutmaya çalıştım. Uykuya dalarken bile onu
mırıldanıyordum.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Camdan dışarı baktım ve doğup büyüdüğüm köyümden
ayrıldığımın iyice farkına vardım. Büyük şehre
gidiyordum.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Ama aklım hep köyümde idi. Annem güvende olacak
mıydı? Tavşanlarım yeterli para getirecek miydi?
Kardeşim ektiğim ağaç tohumlarımı sulamayı
hatırlayacak mıydı?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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Otobüsün yüklenme işi bitmiş bütün yolcular yerlerine
oturmuştu. Bazı satıcılar mallarını satmak için otobüse
girmişlerdi. Her biri ne satıyorsa bağıra bağıra
pazarlıyordu. Ettikleri laflar çok komikti.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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Yolculuk ilerledikçe otobüsün içi iyice sıcaklaştı. Ben de
gözlerimi kapatıp uyumaya çalıştım.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Bir kaç yolcu içecek aldı, diğerleri ufak çerezler alıp
yemeğe başladı. Benim gibi parası olmayanlar ise sadece
onları izliyordu.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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Otobüs duraktan ayrılığında, ben otobüsten dışarı
baktım. Bir daha köyümü görebilecek miyim diye
düşündüm.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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Bu işlemler otobüs kalkma işareti olarak korna çalınca
kesildi. Muavinler bağırarak satıcıların otobüsten
inmesini söylediler.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Satıcılar birbirini ite kaka otobüsten çıktılar. Bir kısmı
yolculara para üstü iade etti. Bazıları da son dakikada bir
şeyler daha satmaya çalıştılar.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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