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Sa mataong lungsod ng Nairobi, malayo sa mga
tahanang mapagmahal, may mga batang walang
matuluyan. Sila ang mga batang kalye. Lahat sila ay
lalaki at tanggap nila kung ano man ang hatid ng araw
sa kanilang buhay. Pagkagising sa umaga, nililigpit nila
ang banig pagkatapos matulog sa malamig na bangketa.
Sinisindihan nila ang basura para mabawasan ang
ginaw. Kasama nila sa Magozwe, ang pinakabata.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Limang taon pa lang si Magozwe nang mamatay ang
kanyang mga magulang. Tumira siya sa kanyang tiyo na
walang pakialam sa kanya. Hindi niya pinapakain ng
mabuti si Magozwe at binibigyan niya ito ng mahihirap
na trabaho.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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Bugbog ang inaabot ni Magozwe kung siya ay
nagtatanong o nagrereklamo. Bugbog uli ang inabot
niya nung banggitin niya ang tungkol sa pag-aaral,
“Hindi ka matututo kasi tanga ka.” Lumayas si Magozwe
pagkatapos ng tatlong taong paghihirap at siya ay
sumama sa mga batang kalye.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Isang araw, nakaupo si Magozwe sa harap ng bahay
nagbabasa ng libro. Dumating si Tomas, “Ano ang
kuwento ng libro?” “Tungkol sa isang bata na naging
titser,” sagot ni Magozwe. “Ano’ng pangalan ng bata?”
tanong ni Tomas. “Magozwe,” sagot ni Magozwe na may
ngiti.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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Mahirap ang buhay at lahat sila nagkukumahog
makahanap lang ng makakain. Minsan hinuhuli sila ng
pulis, minsan naman ay nabubugbog. Walang nag-
aalaga sa kanila pag sila’y nagkakasakit. Umaasa lang
sila sa maliit na kita sa pagpapalimos at pangangalakal.
Lalo silang naghihirap pag nanghahamon ng away ang
ibang grupo ng batang kalye, makuha lang ang gustong
teritoryo.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Nagsimulang mag-aral si Magozwe at sa una medyo
nahirapan siya. Naisipan niya minsan na sumuko. Pero
naaalala niya ang piloto at ang soccer player sa libro at
nabubuhayan siya uli ng loob.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Isang araw, nakakita si Magozwe ng gula-gulanit na libro
sa basura. Nilinis niya ang libro at nilagay iyon sa
kanyang sako. Araw-araw, tinitingnan lang niya ang mga
larawan sa libro sapagka’t hindi siya marunong
magbasa.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Isang araw, lumipat na nga si Magozwe sabay ng
dalawang batang lalaki sa isang bahay na berde ang
bubong. Sampu lahat ang mga batang alaga ni Tita Cissy
at asawa nito. Meron din silang tatlong aso, isang pusa
at isang matandang kambing.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Kinuwento ng mga larawan ang buhay ng isang batang
lalaki na naging piloto at pinangarap ni Magozwe
maging piloto. Minsan, iniisip niya na siya ang bata sa
libro.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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Nabanggit niya kay Tomas ang kanyang mga takot.
Tinulungan siya ni Tomas na magtiwala uli at umasa na
magiging maayos ang lahat.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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Isang malamig na araw, nakatayo si Magozwe sa kalye
namamalimos nang lumapit sa kanya ang isang mama.
“Magandang umaga. Ako si Tomas. Malapit lang dito
ang pinagtatrabahuhan ko at namimigay kami ng
libreng pagkain.” Tinuro niya ang dilaw na bahay na may
asul na bubong. “Sana makadaan ka doon.” Tiningnan
lang ni Magozwe ang mama at ang bahay. “Titingnan
ko,” sabi niya sabay talikod.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Nag-isip si Magozwe nang matagal. Paano kung tama
ang sabi ni tiyo? Paano kung totoo ngang bobo siya?
Paano kung mabugbog siya uli? Natakot si Magozwe.
“Mas ok na siguro ako dito sa kalye,” sabi niya sa sarili.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Unti-unting nasanay ang mga batang kalye kay Tomas.
Mahilig makipagkuwentuhan si Tomas sa kanila. Gusto
niyang marinig ang istorya ng kanilang buhay.
Pasensiyoso, seryoso at magalang–ganun si Tomas.
Nagsimulang pumunta ang ibang bata sa dilaw at asul
na bahay tuwing oras ng tanghalian.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Sa ika-sampung kaarawan ni Magozwe, binigyan siya ni
Tomas ng bagong libro. Ito rin ay puno ng larawan at
ang kuwento ay tungkol sa isang batang taga-nayon na
naging tanyag na manlalaro ng soccer. Madalas
pinapabasa ni Magozwe kay Tomas ang libro kaya sabi ni
Tomas, “Panahon na para matuto kang magbasa.
Kailangan mo na pumasok sa eskuwela. Ano sa palagay
mo?” Dinagdag ni Tomas na may mga bahay na
tumatanggap at nagpapa-aral sa mga batang kalye.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Isang araw, nakaupo si Magozwe sa bangketa habang
nakatingin sa kanyang libro. Tumabi si Tomas, “Ano ang
kuwento ng libro?” tanong niya. “Tungkol sa isang bata
na naging piloto,” sagot ni Magozwe. “Anong pangalan
niya?” tanong ni Tomas. “Hindi ko alam, e. Hindi ako
marunong magbasa.” sabi ni Magozwe.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Sinabi ni Magozwe ang kuwento ng kanyang buhay kay
Tomas. Kinuwento niya ang tiyo at kung bakit siya
naglayas. Tahimik lang na nakinig si Tomas sa lahat ng
sinasabi ni Magozwe. Naging madalas ang kuwentuhan
nila. Isang araw, nag-usap sila habang kumakain sa loob
ng bahay na dilaw at asul.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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