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Gudaha magaaladda mashquulsan ee Nayroobi, ee ka
fog daryeel nolol ee guriga, waxaa ku noolaa koox wiilal
ah oo hoy la’aan ah. Waxay soo dhaweeyeen maalin
kasta sidii ay u timid. Subax subxaha kamid ah, wiilasha
ayaa darimahooda laablaabanayay ka dib ku seexashadi
wadada qaboow qarkeeda. Si aay isaga kiciyaan
qabowga waxay shiteen dab qashin lagu shiday.
Kooxdan wiilasha ah waxaa ka mid ahaa Magozwe.
Wuxuu ahaa kan ugu yar.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Markii waalidkii Magozwe dhinteen, wuxuu ahaa shan
sano jir. Wuxuu aaday adeerkii si uu ula noolaado.
Ninkani ma daryeeleyn ilmaha. Ma uusan siin Magozwe
cunto ku filan. Wuxuu ka yeelay wiilka in uu qabto shaqo
badan oo adag.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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Haddii Magozwe uu ka cawdo ama su’aalo, adeerkiis
ayaa garaaci. Markii uu Magozwe weydiistay inuu iskuul
aadi karo, adeerkiis ayaa garaacay oo ku yidhi, “Aad
ayaad nacas u tahay in aad wax barato.” Saddex sano oo
loola dhaqmayay Magozwe waa uu ka cararay adeerkii.
Wuxuu bilaabay in uu ku noolaado waddada.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Magozwe wuxuu fadhiyay deyrka gurigii saqafka
cagaara, akhrisanayo sheeko buug oo dugsiga. Thomas
baa u yimid oo soo ag fadhiistay isaga. “Maxay sheekada
ku saabsantahy?” waxaa weydiiyay Thomas. “Waxay ku
saabsan tahay wiil yar oo macallin noqday,” ayuu yiri
Magozwe. “Waa maxay magaca wiilka?” waxaa
weydiiyay Thomas. “Magaciisu waa Magozwe,” ayuu yiri
Magozwe isaga oo dhoola cadeynaya.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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Nolosha waddadu way adkayd, badankoodna wiilasha
waxa ay maalin walba la halgamayay si ay cunto u
helaan. Mararka qaarkood waa laxiraayay, mararka
qaarkood waa la garaacaayay. Markii ay xanuunsadaan,
ma jirin cid caawisa. Kooxdu waxay ku tiirsanayd lacagta
yar ee ay tuugsiga ku soo helaan, iyo iibinta caagadaha
iyo dib-u-warshadaynta kale. Noloshu waxa ahayd mid sii
adag sababtoo ah dagaalo lala galo kooxo cadow ah oo
rabo in ay maamulaan qeybo kamid ah magaalada.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Magozwe wuxuu bilaabay dugsiga, waxayne ahayd mid
adag. Waxaa u yaalay wax badan in uu la qabsado.
Mararka qaar wuxuu doonayay in uu iska daayo. Laakiin
wuxuu ka fekeray duuliyihii iyo ciyaaryahankii kubadda
cagta ee buugta sheekooyinka. Sida iyaga oo kale, ma
uusan is dhiibin.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Maalin maalmaha ka mid ah markii uu Magozwe
fiirinayay weelka qashinka lagurido, wuxuu helay buug
sheeko oo gaboobay oo dildilaaacsan. Waxuu ka
nadiifiyey wasakhdii waxuuna ku ritay jawankiisa. Maalin
walbo malintaa kadib wuxuu soo bixin jiray buugga oo
eegi jiray sawirada. Ma uusan aqoonin sida loo akhriyo
ereyada.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Oo sidaas daraaddeed Magozwe wuxuu dagay qol guri
saqaf cagaaran. Wuxuu qolka la wadaagay laba wiil oo
kale. Guud ahaan waxaa jiray toban carruur ah oo ku
noolaa gurigaas. Eedo Cissy iyo ninkeeda, seddex eey,
bisad, iyo ri duq ah.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Sawirada waxay sheegi jireen sheeko wiil weynaaday sii
u noqdo duuliye. Magozwe wuu maalin riyoon jiray
isagoo ah duuliye. Mararka qaar, waxuu niyeysan jiray in
uu yahay wiilka sheekada ku jiro.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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Wuxuu lawadaagay cabsidas Thomas. Muddo ka dib
ninkii ayaa ku booriyay wiilka in noloshu ku fiicnaan
karto meeshas cusub.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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Waxay ahayd qabow, Magozwe waxa uu markale
taagnaa wadada asagoo tuugsanayo. Nin baa xagiisa u
soo dhaqaaqay. “Helo, waxaan ahay Thomas, waxaan ka
shaqeyaa meel halkan u dhow, oo aad ka heli karto wax
aad cunto,” ayuu yiri ninkii. Waxa uu tilmaamay guri
jaale ah oo leh saqaf buluug ah leh. “Waxaan rajeynayaa
in aad halkaas aadi doonto si aad u hesho cunto?” ayuu
weydiiyay. Magozwe wuxuu eegay ninkii, ka dibna
guriga. “Waa laga yaabaa,” ayuu yiri, wuuna ka
dhaqaaqay.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Magozwe wuxuu ka fakaray meeshan cusub, iyo aadista
iskuulka. Maxaa dhacaya haddii uu adeerkiis saxsana oo
uu ahaa asaga mid aad u nacas ah inuu wax barto?
Maxaa dhacaya haddii ay ku garaacaan meeshan cusub?
Wuu cabsaday. “Waxaa laga yaabaa in ay ka wanaagsan
tahay inaad ku sii noolaato wadada,” ayuu ku fakaray.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Bilihii ka dambeeyey, wiilashii hooy la’aanta ahaa waxay
la qabsadeen araga Thomas meelaha ka dhow. Wuxuu
jeclaa in uu la hadlo dadka, gaar ahaan dadka ku nool
wadooyinka. Thomas wuxuu dhageystay sheekooyinka
nolosha dadka. Waxa uu ahaa mid aad u daneeyo una
dulqaato, marnaba ma ahayn mid kibro ama ixtiraam
daran. Qaar ka mid ah wiilasha waxay bilaabeen in ay
aadaan guriga jaalaha iyo buluuga ah si ay cunto u
helaan duhurnimadii.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Maalintii tobnaad dhalashada Magozwe wuxuu Thomas
siiyey buug sheeko oo cusub. Waxay ahayd sheeko ku
saabsan wiil yar oo tuulo joogay oo koray si uu u noqdo
ciyaaryahan caan ah. Thomas wuxuu sheekadaas u
akhriyey Magozwe marar badan, ilaa hal maalin ayuu
yiri, “Waxaan u maleynayaa inay tahay waqtigii aad
tagtay dugsiga aadna baratay si aad u akhrido. Maxaad u
malaynaysaa?” Thomas wuxuu sharxay inuu ogaa meel
ay carruurtu joogi karaan, oo aadaan dugsi.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe wuxuu fadhiyay wadada qarkeeda isaga oo
eegaya sawirka buugiisa markuu Thomas soo fadhiistay
agtiisa. “Maxay sheekada ku saabsantahay?” ayuu
Thomas weydiiyay. “Waxay ku saabsan tahay wiil yar oo
noqday duuliye,” ayuu Magozwe ku jawaabay. “Waa
maxay magaca wiilka?” ayuu Thomas weydiiyay. “Ma
aqaan, ma aqrin karo,” ayuu Magozw si hoos ah u yidhi.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Markii ay kulmeen, Magozwe wuxuu bilaabay in uu
sheekadiisa u sheego Thomas. Waxay ahayd sheekadii
adeerkiis iyo sababta uu ooga soo tagay. Thomas lama
hadlin wax badan, mana u sheegin Magozwe waxa uu
sameyn lahaa, laakiin marwalba wuxuu u dhageystaa si
taxadar leh. Mararka qaark way hadli jireen markii ay ku
cunaayan guriga leh saqafka buluugga ah.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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