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W zatłoczonym mieście Nairobi, z dala od opiekuńczego
domu, żyła grupa bezdomnych chłopców. Witali każdy
dzień z pokorą. Pewnego poranka, po nocy przespanej
na zimnym bruku, chłopcy zwijali swoje maty. Aby
odpędzić zimno, rozpalili ogień podpalając śmieci.
Magozwe był najmłodszym chłopcem w tej grupie.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Magozwe miał tylko pięć lat, kiedy zmarli jego rodzice.
Zamieszkał ze swoim wujkiem, ale wujek nie dbał o
chłopca. Nie pozwalał chłopcu się najeść i dawał mu wiele
ciężkich prac do wykonania.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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Magozwe był bity przez wujka, gdy narzekał albo mu się
przeciwstawiał. Pewnego razu, gdy Magozwe zapytał czy
mógłby pójść do szkoły, wujek uderzył go i powiedział
„Jesteś za głupi na to, żeby się czegokolwiek nauczyć”. Po
trzech latach takiego traktowania, Magozwe uciekł z
domu swojego wujka i zamieszkał na ulicy.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Pewnego dnia Magozwe siedział w ogródku domu z
zielonym dachem i czytał opowiadanie do szkoły. Thomas
podszedł i usiadł obok niego. „O czym jest ta historia?” –
zapytał. „Jest o chłopcu, który został nauczycielem” –
odpowiedział Magozwe. „Jak on ma na imię?” – zapytał
Thomas. „Ma na imię Magozwe” – z uśmiechem odparł
Magozwe.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.

17



Życie na ulicy było trudne. Codziennym problemem dla
większości chłopców było zdobycie jedzenia. Czasem byli
aresztowani, czasem bici. Kiedy byli chorzy, nie było
nikogo, kto mógłby im pomóc. Grupa chłopców żyła z
tego co wyżebrała oraz ze sprzedaży opakowań
plastikowych i innych odpadów. Stałe konflikty pomiędzy
rywalizującymi grupami chłopców, które walczyły o
wpływy w danej części miasta, nie ułatwiały życia.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Magozwe zaczął naukę w szkole. Nie było łatwo, bo miał
wiele do nadrobienia. Czasami chciał się poddać, ale
myślał o pilocie i o piłkarzu z opowieści, i tak jak oni nie
poddawał się.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Pewnego dnia, gdy Magozwe przeszukiwał śmietniki
znalazł starą, zniszczoną książkę z opowiadaniami.
Oczyścił ją z brudu i włożył do swojego worka. Każdego
dnia wyjmował książkę i oglądał obrazki. Nie potrafił
przeczytać słów.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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I tak Magozwe wprowadził się do pokoju w domu z
zielonym dachem. Dzielił pokój z dwoma innymi
chłopcami. W domu mieszkało dziesięcioro dzieci wraz z
ciocią Cissy, jej mężem, trzema psami, kotem i starą kozą.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Obrazki przedstawiały historię chłopca, który wyrósł na
pilota. Magozwe marzył o tym, aby kiedyś zostać pilotem.
Czasem wyobrażał sobie, że jest chłopcem z
opowiadania.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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Podzielił się swoimi obawami z Thomasem. Z czasem
mężczyzna przekonał chłopca, że życie w nowym miejscu
może być lepsze.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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Pewnego zimnego dnia Magozwe stał przy drodze i
żebrał. Podszedł do niego mężczyzna i powiedział: „Witaj,
jestem Thomas. Pracuję niedaleko, w miejscu, gdzie
możesz dostać coś do jedzenia”. Wskazał na żółty dom z
niebieskim dachem: „Mam nadzieję, że wpadniesz aby
coś zjeść?”. Magozwe popatrzył na mężczyznę a potem
na dom. „Może” – odparł i odszedł.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Magozwe rozmyślał o nowym miejscu i o szkole. A może
wujek miał rację i Magozwe jest zbyt głupi by
czegokolwiek się nauczyć? A co, jeśli będą go bili w
nowym miejscu? Miał wiele obaw. „Może lepiej jeśli
zostanę na ulicy” – pomyślał.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.

13



W ciągu następnych kilku miesięcy bezdomni chłopcy
przyzwyczaili się do spotkań z Thomasem. Thomas lubił
rozmawiać z ludźmi, zwłaszcza z tymi, którzy mieszkali na
ulicy. Słuchał historii ich życia. Był poważny i cierpliwy,
nigdy nie był nieuprzejmy albo lekceważący. Niektórzy
chłopcy zaczęli odwiedzać niebiesko-żółty dom, aby zjeść
posiłek w południe.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Gdy zbliżały się dziesiąte urodziny Magozwe, Thomas
podarował mu nową książkę z opowiadaniami. Była to
historia o chłopcu ze wsi, który został znanym piłkarzem.
Thomas czytał chłopcu tę opowieść wiele razy. Pewnego
dnia powiedział: „Myślę, że nadszedł czas, abyś poszedł
do szkoły i nauczył się czytać. Co o tym sądzisz?” Thomas
wytłumaczył, że zna miejsce, w którym dzieci mogą
zamieszkać i chodzić do szkoły.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe siedział na krawężniku i oglądał obrazki w
swojej książce, kiedy Thomas się do niego przysiadł. „O
czym jest ta historia?” – zapytał. „Jest o chłopcu, który
zostaje pilotem”, odpowiedział Magozwe. „Jak ten
chłopiec ma na imię?” – dopytywał Thomas. „Nie wiem,
nie umiem czytać” – cicho odpowiedział Magozwe.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Kiedy się spotykali, Magozwe zaczął opowiadać swoją
własną historię. Była to opowieść o jego wujku i ucieczce
z domu. Thomas zawsze słuchał uważnie, nie mówił wiele
i nie mówił Magozwe co ma robić. Czasem rozmawiali
podczas posiłków w domu z niebieskim dachem.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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