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Bakki dhabbata atobusaa xinnan ganda kenyaa namafi
konkolatootan dhiphatee jira. Kanarra hafee wanti
fe’amu qabu bayee tu lafa jira. Namooni tikeeti gurguran
konkolatoota iyyan.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“Magaala! Magaala! Gare dhihaa!” jedhe gargaran
konkolachisa. Konkolaatan suni kana ani barbaadu ture.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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Atobisiin magaaladha bayee guutee jiraa namni garu
yabbachuuf ifaaja. Namonni tokko tokko meshaa isaani
konkolaata jalatti fe’atan. Namonni kuni immo kessa
kayaatan.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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Konkolaatan gara ganda deebi’u dafee gutee. Dafee
garaa bahaa qajelee. Rakkinnii cimaan kiyyaa akkam
godheen mana essuma kiyya akkan itti argadhu yaadu
ture.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.
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Imaltooni harenyi tiikeetiissani cimsani qabatanii lafa
teesuma barbadatan. Dubartoonii da’imaa qabana imala
isaanif mijeesan.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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Sa’ati sagal booda, sagalee cimaa gara ganda kessani
deebi’a jedhu dhagahe. Borsaa koo qabbadheen
konkolaata kessa utalee bahe.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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Ani immo dubarti abban mana irradu’ee tokko biran
taa’e. Namni nabira taa’e tokko immo borsaa lasticaa
hammatee qabateera. Qophee dulomaafi and kootii
dulooma uffate waan aare fakkaata.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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Osoon deema jiru lafa essumini koo jiru magaala sana
kessati yaadadhee. Hiribaa kessatin kufatin deeema.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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Fodddaa konkolatatiin gara alaa yeroon qayee koo
ittiguddadhe dhisee gara magaala deemuu koon
qayyabadhe. Gara magaala gudda deeman jira.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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Samuu koo garu gara maana yaada. Harmeen koo
nangan turtii moo? Hiiletiin kiyya gatii baftui ta’a?
Obbolessi koo iyyiba sana yadatee bishan obaasa laata?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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Meshaa fe’un xummurame jennan namni hunduu tesso
qabatee taa’e. Daldaaltonni karaa gubbaa meshaa isaani
gurguruf gara keessati lixan. Namni hunduu waan bituu
barbaade gafachaa ture. Wacini sun garuu nadinqisisee.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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Akkuma imalli ittifufen, konkolaata kessa bayee o’ee.
Ejjaa koo cuffen rafuu barbaade.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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Namooni tokko tokko yeroo wandhugamu bitatan kuuni
immo waandhugan bitatan. Namonni akka anaa kan
mallaqaa hinqabne, cal jedhanituma ilaalan.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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Akkuma atobisin bakka dhaabbate ka’ee, gara foddatin
allatin ilaale. Akkam godheen gara gandaa kiyyaa
deebi’aa jdheen yaadee ture.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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Sochiin suni garu kalaksii konkolaatatin addan citee.
Gargaaran konkolaachisaa daldaltootan bu’aa jedhe itti
iyyee.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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Daldaltonni dafan waldhibanii bahan. Tokko tokko deebi
namootaf kenan. Kuuni immo daqiqaa isaa dhumaatitis
gurguirf yalaan.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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