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우리 마을의 작은 버스 정류장은 사람들과 가득 찬 버스들로 붐
볐어요. 바닥에는 실을 것들이 아직도 남아있었어요. 암표상들
은 버스 행선지들을 외치고 있었어요.

•••

Le petit arrêt d’autobus dans mon village était occupé
avec des tas de gens et des autobus surchargés. Sur le
sol il y avait encore plus de choses à charger. Les
revendeurs de billets criaient les noms des endroits que
leurs autobus allaient.
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“시내! 시내! 서쪽으로 갑니다!” 난 한 암표상이 외치는 걸 들었
어요. 내가 타야 하는 버스였어요.

•••

« Ville ! Ville ! Direction ouest ! » J’entendis un revendeur
de billets crier. C’était l’autobus que je devais prendre.
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시내버스는 거의 찼지만, 더 많은 사람들이 타려고 밀고 들어
오고 있었어요. 어떤 사람들은 짐을 버스 아래에 싸두었어요.
다른 사람들은 버스 안 선반에 두었어요.

•••

L’autobus de ville était presque plein, mais plus de
personnes poussaient encore pour embarquer.
Quelques-unes chargèrent leurs valises sous l’autobus.
D’autres mirent les leurs sur les étagères à l’intérieur.
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돌아가는 버스는 빠르게 차고 있었어요. 금새 동쪽으로 돌아가
겠죠. 나에게 지금 가장 중요한건, 삼촌의 집을 찾기 시작하는
것이었어요.

•••

L’autobus de retour se remplissait rapidement. Bientôt il
partirait vers l’est. La chose la plus importante pour moi
maintenant était de commencer à chercher la maison de
mon oncle.

17



새 탑승객들은 티켓을 꼭 쥐고 붐비는 버스 안에 앉을 곳을 찾
았어요. 여자들은 어린 아이들을 긴 여행을 위해 편하게 만들
었어요.

•••

Des nouveaux passagers agrippaient leurs billets tandis
qu’ils cherchaient un endroit pour s’asseoir dans
l’autobus. Des femmes avec des jeunes enfants les ont
rendus confortable pour le long voyage.
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아홉 시간 뒤에 난 커다란 두들기는 소리와 내 마을로 돌아가는
사람들을 부르는 소리에 깼어요. 난 내 작은 가방을 들고 버스
에서 뛰어내렸어요.

•••

Neuf heures plus tard, je me suis réveillé au bruit de
quelqu’un qui appelait les passagers qui retournaient au
village. J’ai ramassé mon petit sac et j’ai sauté de
l’autobus.
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난 창가 옆에 끼어앉았어요. 내 옆의 사람은 초록색 플라스틱
가방을 꽉 쥐고 있었어요. 그는 오랜 샌들과 헤진 코트를 입고
있었고, 그리고 불안해 보였어요.

•••

Je me suis tassé à côté d’une fenêtre. La personne à côté
de moi tenait un sac vert en plastique fermement. Il
portait des vieilles sandales, un manteau usé, et il
semblait nerveux.
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가는 길에 난 삼촌이 큰 도시에서 사는 곳의 이름을 외웠어요.
잠에 들때도 중얼거리고 있었죠.

•••

En chemin, j’ai mémorisé le nom de l’endroit où mon
oncle vivait dans la grande ville. Je le marmonnais encore
lorsque je me suis endormis.
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난 버스 밖을 보고 내가 자라난 우리 마을을 떠나고 있단걸 깨
달았어요. 난 큰 도시로 가는 중이었어요.

•••

Je regarda à l’extérieur de l’autobus et je réalisa que je
quittait mon village, l’endroit où j’avais grandit. Je me
rendais à la grande ville.
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하지만 내 생각은 집으로 향했어요. 어머니는 안전하실까? 내
토끼들이 돈을 가져갈까? 내 동생이 나무 묘목에 물을 주는걸
기억할까?

•••

Mais ma tête revenait toujours à des pensées de chez
moi. Est-ce que ma mère sera en sécurité ? Est-ce que
me lapins rapporteront de l’argent ? Est-ce que mon
frère se souviendra d’arroser mes semis d’arbres ?
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짐 싣는게 끝나고 모든 승객들이 앉았어요. 행상인들은 물건들
을 승객들에게 팔기 위해 버스 안으로 밀치고 들어왔어요. 각
자 무엇을 팔고 있는지 외쳤어요. 단어들이 웃기게 들렸어요.

•••

Le chargement était complet et tous les passagers
étaient assis. Des colporteurs se frayaient encore un
passage dans l’autobus pour vendre leurs marchandises
aux passagers. Chacun criait les noms des articles
disponibles. Les mots me semblaient drôles.
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여행이 진행되면서 버스는 매우 더워졌어요. 난 내 눈을 감고
잠들기를 바랬죠.

•••

Alors que le voyage avançait, l’intérieur de l’autobus est
devenu très chaud. J’ai fermé les yeux en espérant de
dormir.
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몇몇 승객들은 마실 것을 샀고, 다른 사람들은 작은 간식을 사
서 씹기 시작했어요. 나 같이 돈이 없는 사람들은 보기만 했죠.

•••

Quelques passagers achetèrent des breuvages, d’autres
achetèrent des petites collations et commencèrent à
manger. Ceux qui n’avaient pas d’argent, comme moi,
observaient seulement.
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버스가 정류장을 떠날때, 난 창 밖을 내다보았어요. 난 내가 과
연 언젠가는 마을로 다시 돌아갈까 궁금했어요.

•••

Lorsque l’autobus quitta l’arrêt, j’ai fixé mon regard par
la fenêtre. Je me demandais si je retournerais à mon
village un jour.
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이런 행위들은 버스 경적소리에 중단되었어요. 우리가 갈 준비
가 되었다는 신호였죠. 암표상은 행상인들에게 나가라고 소리
질렀어요.

•••

Ces activités ont été interrompues par le klaxonne-ment
de l’autobus, un signe que nous étions prêts à partir. Le
revendeur de billets cria aux colporteurs de sortir.
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행상인들은 버스에서 나가기 위해 서로를 밀쳤어요. 몇은 여행
객들에게 잔돈을 거슬러 주었어요. 다른이들은 마지막으로 더
팔려는 노력을 했죠.

•••

Les colporteurs se poussaient pour sortir de l’autobus.
Quelques-uns ont redonné de la monnaie au voyageurs.
D’autres ont fait des tentatives de dernière minute pour
vendre d’autres articles.
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