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Il giardino della nonna era magnifico, pieno di saggina,
miglio e manioca. Ma il meglio di tutto erano le banane.
Anche se la nonna aveva tanti nipotini io in fondo sapevo
di essere la sua preferita. Mi invitava spesso a casa sua.
Mi diceva anche piccoli segreti. Ma c’era un segreto che
non condivideva con me: dove maturava le banane.

•••

Grandma’s garden was wonderful, full of sorghum,
millet, and cassava. But best of all were the bananas.
Although Grandma had many grandchildren, I secretly
knew that I was her favourite. She invited me often to
her house. She also told me little secrets. But there was
one secret she did not share with me: where she ripened
bananas.
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Più tardi verso sera fui chiamata da mia mamma, mio
padre e mia nonna. Sapevo perché. Quella notte, quando
andai a letto per dormire, sapevo che non avrei mai più
rubato, né da mia nonna, né dai miei genitori e
sicuramente da nessun altro.

•••

Later that evening I was called by my mother and father,
and Grandma. I knew why. That night as I lay down to
sleep, I knew I could never steal again, not from
grandma, not from my parents, and certainly not from
anyone else.
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Un giorno vidi un grosso cesto in vimini messo al sole
fuori da casa della nonna. Quando gli chiesi per cosa
fosse l’unica risposta che ottenni fu “è il mio cesto
magico.” Di fianco al cesto c’erano diverse foglie di
banana che nonna rigirava di tanto in tanto. Ero curiosa.
“A che cosa servono le foglie nonna?” Chiesi. L’unica
risposta che ricevetti fu: “sono le mie foglie magiche.”

•••

One day I saw a big straw basket placed in the sun
outside Grandma’s house. When I asked what it was for,
the only answer I got was, “It’s my magic basket.” Next
to the basket, there were several banana leaves that
Grandma turned from time to time. I was curious. “What
are the leaves for, Grandma?” I asked. The only answer I
got was, “They are my magic leaves.”
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Il giorno seguente era il giorno del mercato. Nonna si
alzò presto. Lei prendeva sempre le banane mature e la
manioca per venderle al mercato. Io non mi sbrigai per
visitarla quel giorno. Ma non avrei potuto evitarla a
lungo.

•••

The following day was market day. Grandma woke up
early. She always took ripe bananas and cassava to sell
at the market. I did not hurry to visit her that day. But I
could not avoid her for long.
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Era così interessante guardare nonna, le banane, le
foglie di banano e il grande cesto in vimini. Ma nonna mi
mandò da mia madre per una commissione. “Nonna, per
favore, lasciami guardare mentre prepari.” “Non essere
testarda, bambina, fai come ti viene detto,” insistette lei.
E io corsi via.

•••

It was so interesting watching Grandma, the bananas,
the banana leaves and the big straw basket. But
Grandma sent me off to my mother on an errand.
“Grandma, please, let me watch as you prepare…”
“Don’t be stubborn, child, do as you are told,” she
insisted. I took off running.
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Il giorno seguente, mentre nonna era in giardino a
raccogliere le verdure, io sgattaiolai e sbirciai le banane.
Erano quasi tutte mature. Non potei fare a meno che
prenderne un paio di caschi. Appena sgattaiolai verso la
porta, udii nonna tossire fuori. Riuscii a nascondere le
banane sotto il mio vestito e camminare di fianco a lei.

•••

The following day, when grandma was in the garden
picking vegetables, I sneaked in and peered at the
bananas. Nearly all were ripe. I couldn’t help taking a
bunch of four. As I tiptoed towards the door, I heard
grandma coughing outside. I just managed to hide the
bananas under my dress and walked past her.
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Quando tornai, nonna era seduta fuori ma senza il cesto
o le banane. “Nonna, dov’è il cesto, dove sono le banane
e dove..” Ma l’unica risposta che ricevetti fu: “Sono nel
mio posto magico”. Era così deludente!

•••

When I returned, Grandma was sitting outside but with
neither the basket nor the bananas. “Grandma, where is
the basket, where are all the bananas, and where…” But
the only answer I got was, “They are in my magic place.”
It was so disappointing!
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Il giorno seguente, quando nonna venne a visitare mia
madre, io corsi dentro casa per controllare le banane
ancora una volta. Ce n’erano tante ben mature. Ne presi
una e la nascosi sotto il mio vestito. Dopo aver coperto il
cesto di nuovo, andai dietro la casa e la mangiai in fretta.
Era la banana più dolce che avessi mai assaggiato.

•••

The following day when grandma came to visit my
mother, I rushed to her house to check the bananas
once more. There was a bunch of very ripe ones. I picked
one and hid it in my dress. After covering the basket
again, I went behind the house and quickly ate it. It was
the sweetest banana I had ever tasted.
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Due giorni dopo, nonna mi mandò a prendere il suo
bastone da passeggio in camera sua. Appena aprii la
porta fui benvenuta da un forte odore di banane in
maturazione. Nella stanza interna c’era il grande cesto in
vimini della nonna. Era ben nascosto da una vecchia
coperta. Io la sollevai e odorai quel fantastico profumo.

•••

Two days later, Grandma sent me to fetch her walking
stick from her bedroom. As soon as I opened the door, I
was welcomed by the strong smell of ripening bananas.
In the inner room was grandma’s big magic straw
basket. It was well hidden by an old blanket. I lifted it
and sniffed that glorious smell.
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La voce di nonna mi fece sobbalzare quando mi chiamò.
“Che cosa stai facendo? sbrigati e portami il bastone!” Io
mi sbrigai col bastone. “Perché sorridi?” Chiese nonna.
La sua domanda mi fece realizzare che stavo ancora
sorridendo per la scoperta del suo posto magico.

•••

Grandma’s voice startled me when she called, “What are
you doing? Hurry up and bring me the stick.” I hurried
out with her walking stick. “What are you smiling
about?” Grandma asked. Her question made me realise
that I was still smiling at the discovery of her magic
place.
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