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El huerto de mi abuela era maravilloso y tenía mucho
sorgo, mijo y yuca. Pero lo mejor de todo eran los
plátanos. Aunque mi abuela tenía muchos nietos, yo, en
secreto, sabía que era su favorita. Me invitaba a su casa
muy a menudo. También me contaba muchos secretos.
Pero había un secreto que nunca me contó: el lugar
donde ella hacía madurar los plátanos.

•••

Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de
sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout,
c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup
de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa
préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une
chose qu’elle gardait secrète : L’endroit où elle faisait
murir les bananes.

2

Más tarde esa noche, me llamaron mi madre, padre y
abuela. Yo sabía por qué. Me fui a dormir habiendo
aprendido que no podía volver a robar nunca más, ni a
mi abuela, ni a mis padres, ni a nadie más.

•••

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je
me suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais
voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce
soit d’autres.
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Un día vi un gran canasto de paja que estaba al sol,
afuera de la casa de mi abuela. Cuando le pregunté para
qué era, sólo me respondió: “Es mi canasto mágico”. Al
lado del canasto, habían varias hojas de plátano que mi
abuela volteaba de vez en cuando. Yo sentí curiosidad.
“¿Para qué son las hojas, abuela?” le pregunté. Ella sólo
me respondió: “Son mis hojas mágicas”.

•••

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai
demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me
dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y
avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère
retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles
magiques. »

3

El día siguiente era día de mercado. Mi abuela se
despertó temprano. Ella siempre tomaba los plátanos
maduros y la yuca para venderlos en el mercado. Ese día
no me apresuré en ir a visitarla. Pero no pude evitarla
por mucho tiempo.

•••

Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là,
je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
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Me pareció muy interesante observar a mi abuela, los
plátanos, las hojas de plátano y al gran canasto de paja.
Pero mi abuela me ordenó que fuera donde mi madre a
hacer un mandado. “Abuela, por favor, déjame mirar
cómo preparas…” “No seas testaruda, niña, haz lo que te
digo,” insistió. Me fui corriendo.

•••

C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes,
les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît,
laisse-moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas
têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je
partis donc en courant.

4

Al día siguiente, cuando mi abuela estaba en su huerta
recolectando vegetales, entré a su casa hurtadillas y
revisé los plátanos. Casi todos estaban maduros. No
pude evitar coger cuatro. Mientras caminaba de puntitas
hacia la salida, escuché a mi abuela toser afuera. Logré
esconder los plátanos bajo mi vestido y pasé caminando
al lado de ella.

•••

Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin
en train de ramasser des légumes, je me suis glissée
dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et
pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la
pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les
bananes sous ma robe avant de passer devant elle en
m’éloignant.

9



Cuando regresé, mi abuela estaba sentada afuera pero
no tenía el canasto ni los plátanos. “Abuela, ¿dónde está
el canasto, dónde están todos los plátanos, y dónde…?”
pero solamente me respondió, “Están en mi lugar
mágico.” ¡Fue muy decepcionante!

•••

A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.

5

Al día siguiente, mi abuela vino a visitar a mi madre. En
ese momento, corrí a su casa a revisar los plátanos otra
vez. Había un montón de plátanos muy maduros. Cogí
uno y lo escondí en mi vestido. Después de volver a
cubrir el canasto, fui detrás de la casa y me lo comí
rápidamente. Era el plátano más dulce que me había
comido en toda mi vida.

•••

Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre
visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour
regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que
je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier,
je me rendis derrière la maison pour la manger en
vitesse. C’était la banane la plus douce que je n’avais
jamais goûtée.
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Dos días más tarde, mi abuela me envió a su habitación
a buscar su bastón. Apenas abrí la puerta, sentí el fuerte
aroma de los plátanos madurando. Dentro de la
habitación estaba el gran canasto mágico de paja de mi
abuela. Estaba bien escondido bajo una vieja manta. La
levanté y olí ese glorioso aroma.

•••

Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris
la porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une
vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.
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Me asusté cuando escuché que mi abuela me llamaba,
“¿Qué estás haciendo? Apúrate y tráeme mi bastón.” Me
apresuré en llevarle su bastón. “¿Por qué sonríes?” me
preguntó mi abuela. Su pregunta me hizo darme cuenta
de que yo todavía estaba sonriendo por haber
descubierto su lugar mágico.

•••

La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle
appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon
bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne. «
Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa
question me fit réaliser que je souriais encore en
pensant à la découverte de son lieu magique.
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