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En la ajetreada ciudad de Nairobi, lejos de la apacible
vida hogareña, vivía un grupo de jóvenes mendigos.
Vivían el día a día como si no hubiera futuro. Una
mañana, los chicos estaban empacando sus mantas
después de dormir en la fría calle. Prendieron una fogata
con basura para espantar el frío. Uno de los jóvenes del
grupo era Magozwe. Era el más joven.

•••

Dans la ville animée de Nairobi, loin d’un climat familiale
attentif et aimant, vivaient un groupe de jeunes sans-
abris. Ils vivaient au jour le jour. Un matin, les garçons
remballaient leurs matelas après avoir dormis sur le
trottoir tout froid. Pour braver le froid, ils avaient fait un
feu à l’aide de détritus. Parmi ces jeunes garçons se
trouvait Magozwe. C’était le plus jeune d’entre eux.
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Cuando los padres de Magozwe murieron, él sólo tenía
cinco años de edad. Se fue a vivir con su tío. Pero
Magozwe no le importaba a ese hombre. No le daba
suficiente comida. Y lo hacía trabajar muy duro.

•••

Quand Magozwe a perdu ses parents, il n’avait que cinq
ans. Après leur décès, il alla s’installer avec son oncle,
mais ce dernier n’avait pas une once d’affection pour
Magozwe. Il ne lui donnait pas assez de nourriture et le
faisait travailler le très dur.
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Si Magozwe se quejaba o hacía preguntas, su tío le daba
una golpiza. Cuando Magozwe le preguntó si podía ir a
la escuela, su tío lo golpeó y le dijo, “eres demasiado
estúpido para aprender”. Después de tres años de vivir
así, Magozwe se escapó de la casa de su tío. Empezó a
vivir en la calle.

•••

Si Magozwe avait le malheur de se plaindre ou de
répliquer, son oncle le frappait. Quand Magozwe
demandait s’il pouvait aller à l’école, son oncle le
frappait de plus belle, lui disant : « Tu es trop stupide
pour apprendre quoi que ce soit ». Après avoir supporté
ce traitement pendant trois ans, Magozwe s’enfuit de
chez son oncle et commença à vivre dans la rue.
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Magozwe estaba sentado en el patio de la casa del techo
verde, leyendo un libro de cuentos de su escuela.
Thomas se le acercó y se sentó junto a él. “¿De qué trata
la historia?” preguntó Thomas. “Trata sobre un chico
que se convierte en profesor,” respondió Magozwe.
“¿Cómo se llama el chico?” preguntó Thomas. “Su
nombre es Magozwe,” dijo Magozwe sonriendo.

•••

Magozwe était assis à l’entrée de la maison au toit vert,
et lisait un livre qui venait de l’école. Thomas vint et
s’assis à côté de lui. Il lui demanda : « De quoi parle
l’histoire ? » Magozwe répondit : « C’est l’histoire d’un
petit garçon qui voulait devenir professeur ». «Comment
s’appelle le garçon », lui demanda Thomas. « Son nom
est Magozwe », lui répondit Magozwe, avec un sourire.
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La vida en la calle era difícil y muchos de los niños tenían
dificultades para conseguir comida día a día. Algunas
veces los arrestaban, otras veces les daban golpizas.
Cuando se enfermaban, no tenían quién los ayudara. El
grupo de jóvenes dependía de lo poco que recibían
mendigando, de la venta de plásticos y del reciclaje. La
vida era aun más difícil por las peleas con grupos rivales
que querían tener el control de ciertas partes de la
ciudad.

•••

La vie dans la rue était difficile et la plupart des garçons
avaient du mal à se procurer de la nourriture. Il leur
arrivait de se faire arrêter, et quelques fois, ils se
faisaient tabasser. Lorsqu’ils étaient malades, il n’y avait
personne pour les aider. Le groupe dépendait du peu
d’argent qu’ils gagnaient de leur mendicité, ou en
vendant des plastiques ou autres objets recyclables. Les
bagarres avec les autres groupes qui voulaient contrôler
toute la ville rendait leur vie encore plus difficile.
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Magozwe empezó a ir a la escuela y fue difícil. Tenía
mucho con qué ponerse al día. Muchas veces quiso
rendirse. Pero pensaba en el piloto y en el jugador de
fútbol de los libros. Al igual que ellos, Magozwe no se
rindió.

•••

Magozwe commença l’école. C’était difficile. Il y avait
beaucoup à rattraper. Quelques fois il voulait
abandonner. Mais il pensait à la possibilité de devenir
pilote ou joueur de football. Et comme les deux garçons
de l’histoire, il n’abandonna pas.
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Un día, Magozwe estaba escarbando los basureros y
encontró un libro de cuentos viejo y destrozado. Le quitó
el polvo y lo guardó en su bolsa. Todos los días, sacaba el
libro y miraba las ilustraciones. Pero no sabía cómo leer
las palabras.

•••

Un jour, Magozwe fouilla dans la poubelle et trouva un
vieux livre. Il le dépoussiéra et le mis dans son sac. Les
jours suivants, il prit l’habitude de sortir son livre de son
sac et d’en regarder les images. Il ne savait pas lire.
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Y así fue como Magozwe se fue a vivir a una habitación
en una casa con techo verde. Compartía su habitación
con otros dos chicos. Había un total de diez chicos
viviendo en esa casa. Vivían junto a la tía Cissy y su
esposo, tres perros, un gato y una vieja cabra.

•••

Et Magozwe emménagea dans une chambre, dans une
maison au toit vert. Il partageait la chambre avec deux
autres garçons. Il y avait dix garçons au total qui vivaient
dans la maison. Y vivaient aussi tante Cissy et son mari,
trois chiens, un chat et un vieux bouc.
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Las ilustraciones contaban la historia de un chico que
creció y se convirtió en piloto. Magozwe fantaseaba con
ser piloto. A veces, se imaginaba que él era el chico de la
historia.

•••

Les images racontèrent l’histoire d’un garçon qui, quand
il fut devenu grand, devint pilote. Magozwe rêvait qu’il
était pilote. Quelques fois, il imaginait qu’il était le
garçon dans l’histoire.
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Magozwe le habló de sus miedos a Thomas. Con el paso
del tiempo, Thomas pudo asegurarle al chico que su vida
iba a ser mejor en ese nuevo lugar.

•••

Il partagea ces craintes avec Thomas. Avec le temps,
Thomas parvint à le rassurer en lui expliquant que la vie
là-bas pourrait être meilleure.
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Hacía frío y Magozwe estaba mendigando en la calle. Un
hombre se le acercó. “Hola, soy Thomas. Trabajo cerca
de aquí, en un lugar donde podemos darte comida,” dijo
el hombre. Apuntaba hacia una casa amarilla con techo
azul. “Ojalá vayas pronto a buscar comida” le dijo.
Magozwe miró al hombre, y después miró la casa.
“Quizá”, dijo, y se fue.

•••

Il faisait froid. Magozwe se tenait dans la rue mendiant,
quand soudain un homme s’approcha de lui et dit : «
Bonjour, je m’appelle Thomas. Je travaille tout près d’ici,
dans un endroit où tu pourras manger », dit-il. Il lui
montra au loin une maison jaune au toit bleu. « J’espère
que tu viendras manger», lui dit-il. Magozwe regarda
l’homme, puis la maison, et lui répondit : « Peut-être »,
puis il s’en alla.
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Magozwe pensó en este nuevo lugar y en ir a la escuela.
Pero, ¿y si su tío tenía razón y era demasiado estúpido
para aprender? ¿Y si volvían a darle golpizas en este
nuevo lugar? Magozwe sintió miedo. “Quizá sea mejor
seguir viviendo en la calle,” pensó.

•••

Magozwe pensa à ce nouvel endroit et à l’idée d’aller à
l’école. Et si son oncle avait raison, s’il était vraiment trop
stupide pour apprendre quoi que ce soit ?» Et si on le
battait dans ce nouvel endroit ? Il avait peur. « Peut-être
serait-il plus judicieux de rester vivre dans la rue »,
pensait-il.
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Con el paso de los meses, los jóvenes mendigos se
acostumbraron a la presencia de Thomas. Él disfrutaba
hablar con la gente, especialmente con los mendigos.
Thomas escuchaba las historias de sus vidas. Era serio y
paciente, y nunca maleducado ni irrespetuoso. Algunos
de los chicos empezaron a ir a la casa amarilla y azul a
buscar comida al mediodía.

•••

Les mois suivants, le jeune sans-abri avait pris l’habitude
de voir Thomas dans les parages. Il aimait parler avec les
gens qui vivaient dans la rue. Thomas écoutait les
histoires que lui racontaient les gens. Il était sérieux,
patient. Il n’était jamais impoli ni irrespectueux. Certains
garçons commencèrent à se rendre à la maison jaune et
bleu pour avoir un repas à midi.
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Cuando Magozwe cumplió alrededor de diez años,
Thomas le regaló un nuevo libro de cuentos. Era la
historia de un niño de una aldea que creció y se convirtió
en un famoso jugador de fútbol. Thomas le leyó esa
historia a Magozwe en muchas ocasiones, hasta que un
día le dijo, “Creo que ya es tiempo que vayas a la escuela
y aprendas a leer. ¿Qué te parece?” Thomas le explicó
que conocía un lugar donde los niños podían vivir e ir a
la escuela.

•••

Autour du dixième anniversaire de Magozwe, Thomas lui
offrit un nouveau livre. C’était l’histoire d’un jeune
villageois qui, quand il fut devenu grand, devint joueur
de football. Thomas lut cette histoire à Magozwe maintes
et maintes fois, jusqu’au jour où il lui dit : « Je pense qu’il
est temps que tu ailles à l’école apprendre à lire. Qu’en
penses-tu ? » Thomas lui expliqua qu’il connaissait un
endroit où les enfants pouvaient rester et aller à l’école.
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Magozwe estaba sentado en la calle mirando su libro
cuando Thomas vino y se sentó a su lado. “¿De qué trata
la historia?” preguntó Thomas. “Trata sobre un chico
que se convierte en piloto,” respondió Magozwe.
“¿Cómo se llama el niño?” preguntó Thomas. “No sé
porque no sé leer,” dijo Magozwe en voz baja.

•••

Magozwe s’asseyait sur le trottoir et regardait les images
de son livre quand soudain, Thomas vint s’assoir à côté
de lui. « De quoi parle l’histoire » ? demanda Thomas. «
C’est l’histoire d’un garçon qui devient pilote », lui
répondit Magozwe. « Comment s’appelle ce garçon »,
demanda Thomas. Magozwe répondit calmement : « Je
ne sais pas, je ne sais pas lire »
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Cuando volvieron a reunirse, Magozwe le relató la
historia de su vida a Thomas. Le habló de su tío y de por
qué huyó de esa casa. Thomas no hablaba mucho, y no
le decía a Magozwe qué hacer, pero siempre le
escuchaba con atención. Algunas veces conversaban
mientras comían en la casa del techo azul.

•••

Quand ils se rencontraient, Magozwe commençait à
raconter son histoire à Thomas. L’histoire de son oncle
et la raison pour laquelle il s’était enfuit. Thomas ne
parlait pas beaucoup et ne disait pas à Magozwe ce qu’il
devait faire, mais l’écoutait toujours très attentivement.
Quelques fois, ils parlaient autour d’un repas qu’ils
prenaient dans la maison au toit bleu.
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