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Siksikan ang tao at punung-puno ang
mga bus sa terminal. Sa labas ng bus,
mas madami pang hindi naikakargang
mga gamit. Sinisigaw ng mga
konduktor kung saan sila papunta.
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“Lungsod! Lungsod kayo riyan! Mga
pa-kanluran, dito na!” sigaw ng isa.

_..-_-



- Halos puno na ang bus pero marami pa
rin gustong sumakay. Nilagay ng iba
ang bagahe sa ilalim ng bus. Ipinatong
naman nung iba ang mga gamit nila sa
mga lalagyan sa loob.



Hawak ng mga bagong pasahero ang
tiket nila habang naghahanap ng
upuan. Hinahanda ng mga nanay ang
kanilang mga anak para sa mahabang
biyahe.




Sumiksik ako malapit sa isang bintana.
Mukhang kinakabahan ang katabi ko.
Hawak niyang mahigpit ang berdeng
plastic bag. Luma na ang kanyang
damit at tsinelas.



Tumingin ako sa labas. Iiwan ko na ang
aking nayon, kung saano ako lumaki.

Luluwas ako papunta sa malaking
lungsod.




Nakaupo na ang mga pasahero at
naikarga na ang mga bagahe. Pero
marami pa ring mga manlalako sa loob
ng bus. Sinisigaw nila ang kanilang
binibenta. Nakakaaliw ang mga
ginagamit nilang salita.



May bumili ng inumin. May bumili ng
kakanin at nagsimulang kumain. Tulad
ko, may iba na nanood lang dahil
walang pambili.




Napatigil ang lahat ng bumusina ang
drayber. Pinalabas ng konduktor ang
mga naglalako dahil aalis na ang bus.
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Nagtulakan sila palabas. Nagsukli ang
iba pero meron pa rin nagpupumilit
makabenta.
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Pagtulak ng bus, dumungaw ako sa
bintana. Babalik pa kaya ako dito?
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Habang kami ay bumibiyahe, naging
maalinsangan sa loob ng bus. Pinilit
kong makatulog.
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Pero laging lumilipad ang utak ko
pauwi. Magiging mabuti kaya ang
kalagayan ni nanay? Mabibili kaya ang
mga kuneho? Maaalala kaya ng kapatid
kong diligan ang mga punla?
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Isinaulo ko na lang ang address ng tiyo
ko sa siyudad. Nakatulog akong
bumubulong bulong.
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Pagkatapos ng siyam na oras, nagising
ako sa mga kalabog at sigaw ng
konduktor. Nagtatawag na siya ng mga
pasahero pabalik sa nayon. Tumalon
ako palabas ng bus dala ang bag.
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Mabilis na napupuno ang bus na
pabalik sa nayon. Maya-maya lang
tutulak na ito pa-silangan. Pero ang
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ang bahay ni tiyo.
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