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Một chiếc xe bus nhỏ đỗ tại làng tôi. Mọi người trong làng
chen chúc và chen lấn nhau. Có rất nhiều thứ cần được cho
lên xe. Người kiểm vé đang la tên những điểm tới của xe
họ.

• • •

The small bus stop in my village was busy with people and
overloaded buses. On the ground were even more things
to load. Touts were shouting the names where their buses
were going.
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“Đi về thành phố! Đi về thành phố! Đi về phía Tây!” Tôi
nghe tiếng gọi từ chiếc xe buýt tôi cần đi.

• • •

“City! City! Going west!” I heard a tout shouting. That was
the bus I needed to catch.
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Xe đi thành phố đã gần đầy, nhưng nhiều người vẫn muốn
lên. Vài người đã chất đồ vào gầm xe. Những người còn lại
sử dụng ngăn để đồ phía trên ghế.

• • •

The city bus was almost full, but more people were still
pushing to get on. Some packed their luggage under the
bus. Others put theirs on the racks inside.
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Chiếc buýt nhanh chóng đầy người, chuẩn bị đi về lại
hướng Đông. Việc tôi cần làm bây giờ là tìm chú tôi thôi.

• • •

The return bus was filling up quickly. Soon it would make
its way back east. The most important thing for me now,
was to start looking for my uncle’s house.
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Những người hành khách mới đến nắm chặt vé trong tay,
tìm chỗ để ngồi. Những người phụ nữ và trẻ nhỏ đã yên vị.

• • •

New passengers clutched their tickets as they looked for
somewhere to sit in the crowded bus. Women with young
children made them comfortable for the long journey.
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Chín tiếng sau, tôi bật dậy bởi tiếng gọi khách cho chuyến
đi trở về làng tôi. Tôi nhanh chóng vác túi và ra khỏi xe
buýt.

• • •

Nine hours later, I woke up with loud banging and calling
for passengers going back to my village. I grabbed my
small bag and jumped out of the bus.
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Tôi chen vào một chỗ gần cửa sổ. Một người ngồi kế tôi
giữ chặt chiếc túi xanh cuả anh ta. Anh ta mang đôi xăng
đan cũ kĩ, một chiếc áo khoác sờn và anh trông không
được thoái mái lắm.

• • •

I squeezed in next to a window. The person sitting next to
me was holding tightly to a green plastic bag. He wore old
sandals, a worn out coat, and he looked nervous.
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Trên đường đi, tôi cố nhớ nơi ở cúa chú tôi ở thành phố.
Tôi vẫn lẩm bẩm địa chỉ trong giấc ngủ cuả tôi.

• • •

On the way, I memorised the name of the place where my
uncle lived in the big city. I was still mumbling it when I fell
asleep.
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Tôi nhìn ra ngoài và nhận ra tôi đang rời khỏi làng, nơi tôi
đã lớn lên. Tôi đang đi về phía thành phố lớn.

• • •

I looked outside the bus and realised that I was leaving my
village, the place where I had grown up. I was going to the
big city.
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Nhưng tâm trí tôi hiện lên hình ảnh nhà tôi. Liệu mẹ tôi có
ổn? Những con thỏ có bán được không? Em trai tôi sẽ nhớ
tưới cây chứ?

• • •

But my mind drifted back home. Will my mother be safe?
Will my rabbits fetch any money? Will my brother
remember to water my tree seedlings?

14



Mọi hành khách đã có được chỗ ngồi. Những người bán
hàng rong chen chân lên xe để rao hàng, rao lên những
thứ họ bán. Nghe thật vui tai.

• • •

The loading was completed and all passengers were
seated. Hawkers still pushed their way into the bus to sell
their goods to the passengers. Everyone was shouting the
names of what was available for sale. The words sounded
funny to me.
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Xe trở nên nực hơn. Tôi nhắm tịt mắt, cố gắng đi ngủ.
• • •

As the journey progressed, the inside of the bus got very
hot. I closed my eyes hoping to sleep.
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Vài người hành khách mua nước và đồ ăn vặt. Những
người không có tiền, như tôi, thì ngồi yên.

• • •

A few passengers bought drinks, others bought small
snacks and began to chew. Those who did not have any
money, like me, just watched.

9

Khi xe rời khỏi bến đỗ, tôi nhìn ra cửa sổ, tự nhủ tới khi nào
tôi được về thăm làng tôi.

• • •

As the bus left the bus stop, I stared out of the window. I
wondered if I would ever go back to my village again.

12



Tiếng còi xe cắt ngang mọi hoạt động, báo hiệu xe sắp
chuyển bánh. Người soát vé bảo những người bán hàng
rong ra khỏi xe.

• • •

These activities were interrupted by the hooting of the bus,
a sign that we were ready to leave. The tout yelled at the
hawkers to get out.
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Họ trả tiền thối cho khách và chen nhau đi ra khỏi xe. Vài
người ráng nán lại bán hàng.

• • •

Hawkers pushed each other to make their way out of the
bus. Some gave back change to the travellers. Others
made last minute attempts to sell more items.
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