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Oddoon akko dansaa dha. Mashiilaa, kaazzava fi
boqqollo ofirra qaba. keesaa bayee dansaa kanture
muzaa. Akkoo akakile bayee qaabatulle ana akka sirritti
najalatu nanbeeka. Ana yeroo bayee gara mana isheeti
naaferiti. Icciti xinnos natti himitee jirti. Iciittin tokko
garu nijira kan isheen natti hinhimini. innis;” Muzaa akka
issa argatudha.”

•••

Le jardin de grand-mère était merveilleux – plein de
sorgho, de millet et de manioc. Mais le meilleur de tout,
c’était les bananes. Bien que grand-mère avait beaucoup
de petits-enfants, je savais que secrètement j’étais sa
préférée. Elle m’invitait souvent dans sa maison. Elle
partageait avec moi ses petits secrets. Mais il y avait une
chose qu’elle gardait secrète : L’endroit où elle faisait
murir les bananes.

2

Galgaltu guyyaa sana abbaa, harmee kotifi akko kotinin
wamame. Malif akka ta’e bareen ture. Galgala sana
yeroon rafu lammata akkan waantokko illee hinhanne
bareen nama tokko irrayu.

•••

Plus tard ce soir-là, ma mère, mon père et grand-mère
m’ont appelée. Je savais pourquoi. Cette nuit là quand je
me suis couchée, je savais que je ne pourrai plus jamais
voler, ni ma grand-mère, ni mes parents, ni qui que ce
soit d’autres.
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Gaftokko kircaata gudda tokko mana akko kiyya duratin
arge. Yeroon fayidaa isaa gafadhu, deebiin isheedha;
“Kircaata falfalati,” nanajette. Kircaata sanati anna balaa
muzaa bayee tu ture. Waansa baruun barbadee, “Akko
balli kun malsigodhaa?” jedheen gafadhe. Deebin ani
argadhe: “Isaan kun balaa falfalati.”

•••

Un jour, je vis un grand panier de paille placé au soleil
devant la maison de grand-mère. Quand je lui ai
demandé à quoi il servait, pour seule réponse, elle me
dit : « C’est mon panier magique. » A côté du panier, il y
avait plusieurs feuilles de bananier que grand-mère
retournait de temps en temps. J’étais curieuse. « A quoi
servent ces feuilles, grand-mère ? » demandai-je. Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ce sont mes feuilles
magiques. »

3

Guyyaan itti aanu guyyaa gaba’a ture. Akkon ganamaan
kaate. Yeroo hundaa muzaa nilchaatafi Kazava gara
gabbati kessitee gurgurti. Guyyaa sana ishee argudhaf
hinmuddamne. Garu ishee malee yeroo bayee jirachu
hindanda’u.

•••

Le lendemain, c’était le jour du marché. Grand-mère se
réveilla très tôt. Elle prenait toujours du manioc et des
bananes mûres pour les vendre sur le marché. Ce jour-là,
je ne me suis pas dépêchée pour aller lui rendre visite.
Mais je n’allais pas pouvoir l’éviter bien longtemps.
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Akko, muzaa, bala muzaa, fi Kircaata magraa ilaalu bayee
gemechisaadha. Garu akkon wabalesse jennan gara
harmee koti na’ergite.” Akko me yeroo ati qophesitu ya
ilaalu….” “Dubbi namani sinjedhu dhagahi akkan ani
sinjedhe godhi” Jete didde akkon. Anis figeen demee.

•••

C’était fascinant de regarder grand-mère, les bananes,
les feuilles de bananier et le grand panier de paille. Mais
grand-mère m’envoya retrouver maman pour aller
chercher quelque-chose. « Grand-mère, s’il te plaît,
laisse-moi regarder ce que tu prépares… « Ne sois pas
têtue, petite, fais ce que je te demande » insista-t-elle. Je
partis donc en courant.

4

Guyyaa itti aanu yeroo akkoon oddo kessa hojjattu, ani
suuts jedheen, muzaa fudheen quchisee. Hundi isaanitu
bilchataniru. Afaraan isaani fudheen sokkee. Suuta jedhe
gara balbalaa deemurree sagalee akko nanadhagah
ture. Akkuma ta’eeti muzaa dhoksee gara allati gadi
bahee.

•••

Le lendemain, alors que grand-mère était dans le jardin
en train de ramasser des légumes, je me suis glissée
dans sa chambre pour regarder les bananes. Elles
étaient presque toutes mûres. Je n’ai pas pu résister, et
pris quatre autres bananes. Alors que je marchais sur la
pointe des pieds vers la porte, j’entendis grand-mère
tousser dehors. J’eus juste le temps de cacher les
bananes sous ma robe avant de passer devant elle en
m’éloignant.
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Yeroon debi’uu akkon ala qofaa ishee techi. “Akko
kircaani esssa, muzuni ho?” Deebin ishee garu, “Hundi
isani lafa falfala kiyya jiran.” Bayee nama aarsa.

•••

A mon retour, grand-mère était assise dehors, mais il n’y
avait plus ni panier, ni bananes. « Grand-mère, où est le
panier, où sont toutes les bananes, et où est … « Mais
pour seule réponse, elle me dit : « Ils sont dans mon lieu
magique. » J’étais très déçue.

5

Guyyaa itti aanu yeroo akko harmee koo ilaalu dhufte,
gara mana ishee figeen akka muzaan suni bilchatee
ilaale. Muzaan bilchaate bayeen argee. Tokko fundheen
wandaboo ko kessa kayyadhe. Eegan Kircaata uffisee
gara alaa baheen muzaa nyaadhe. Bayee mi’aawaa ture.

•••

Le lendemain, lorsque grand-mère est venue rendre
visite à maman, je me suis précipitée chez elle pour
regarder les bananes une fois de plus. Il y en avait
plusieurs, qui étaient déjà très mûres. J’en pris une, que
je cachai sous ma robe. Après avoir recouvert le panier,
je me rendis derrière la maison pour la manger en
vitesse. C’était la banane la plus douce que je n’avais
jamais goûtée.
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Guyyaa lama booda akkon ulee ishee mana cisiicha
isheeti akkan fidhuf nagafate. Akkuman mana seenen
foliin muzaa bilchaata na hawwate. Gara boroo kessa
immo Kircaani marga akko kootii nimuldhata. Uffata
halkani duloomadha maramee jira. Olkaseen folii
hawwataa sana dhamdhamee.

•••

Deux jours plus tard, grand-mère m’envoya dans sa
chambre chercher son bâton de marche. Dès que j’ouvris
la porte, je fus accueilli par une forte odeur de bananes
mures. Au milieu de la pièce, se trouvait le grand panier
magique de grand-mère. Il était bien caché sous une
vieille couverture. Je la soulevai et reniflai cette odeur
extraordinaire.

6

Sagaleen akko kiyya nanaasise yeroo isheen “Mala
gootaa,” nanajete. “Dafi ulee sana nafidi,” nanjete. Anis
dafeen ulee ishee fidef. “Maf kolfitaa” jette nagafate.
Gaffin ishee akkan wa’ee falfal ishee kananti akkan
kolfuu nayadachisee.

•••

La voix de grand-mère me fit sursauter quand elle
appela, « Que fais-tu ? Dépêche-toi de m’apporter mon
bâton ». Je me suis alors précipitée avec sa canne. «
Qu’est-ce qui te fait sourire ? » demanda grand-mère. Sa
question me fit réaliser que je souriais encore en
pensant à la découverte de son lieu magique.
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